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UMA CARTA A MÁRIO 
DE SÁ-CARNEIRO 
ou soleira lusitana 


Por isso, eu amo tanto 
As horas de saudade em que medito, 
E julgo ouvir misterioso canto 
E me perturba a sombra do infinito 
Teixeira de Pascoaes 
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aspirina 

pé pequeno_tropeço, fuja, fuja, pequena menina, 

como um barco 

está dolente, é terrível, não saber disso o tanto 

olhar aos lados não pudesse, prefere para trás e para baixo 

_tudo fosse uma linha reta inclinada 

abaixo ao cais 

faz oito meses morreu-lhe a mãe, pequeno menino 
não falemos do pai 
saberá se tem irmãos? 

está em Portugal, é o que lhe basta, é julho, quente, buscará 

por notícias no Sodré 

paradeiro que lhe amortece, Lisboa 

carrega quatro livros entre as mãos, os lê sem pretensão_ 

ama-os 

escreve cartas ao Pedro e a Sra Manuela, o Pedro parece não 
existir mas com certeza a senhora sabe ver o corpo inchar 
enquanto vive aqui 

ela não disse quem é, ou para onde, ou de onde 

são sinas de solidão e angústia, meu amor, são sinas portuguesas 

agora: exatamente cruza dois mirantes, tudo vaza em apatia, 

acha-se melhor emudecida, com a cabeça apenas 

vasculha a permanência de qualquer grão de crendices em si 

_maldita: não haver, não poder_ 

e sentir, essa abstração. Desapega-se de suas incapacidades, 
continua cruzando mirantes, rapidamente, de cá para lá 
baldeando o rio, sente uma veneração pelos incapazes, por si 
própria sente apenas o peso do corpo, que já se disse, vê-se 
inchar, alguma lembrança de que pudesse estar como eles, 
totalmente entregues às suas incapacidades? 

Pensa então em matemáticas e solipsismos, 

quer excluir-se desta lógica, tão tradicional e cansada, 



mas não. O menino de sua memória é que a olhasse, 
de estreitas escadas. 

Andando por Lisboa, ainda ontem, quem a ouviu dizer, 
arrefeces? 

Destrava os pequenos empecilhos, abre uma madrugada para 

dentro do quarto. Do bolso do vestido uma 

folha quebrada, mas seca e sonora vibrante de um outono que 

não era. Percebe que há outono no carpete sobre o qual 

já passaram motocicletas, carros chiados, e pareciam 

as amígdalas duas toucas de meses sujos, esperanças de apenas 

histórias crônicas, em semelhança e semelhança. Hoje mesmo, 

no vadio escuro do quarto de pensão na Baixa, 

sentindo que não poderia mais ouvir a própria voz, 

apenas talvez uma respiração ofegante que fosse sua, 

cheia de chumbos, lhe diziam desta doença, outras vozes, pois 

que ela soubesse: já valsaram. Volátil à cama, corpo bifurcado 

em mínimos dois, a pele com tonalidades emendadas 

- a primeira vez que visita este país. 

2 

É visível a assimetria de seu rosto, migalhas púrpuras e ocres, 
a região dos olhos, sua fé propensa ao quejando 
do nada, escurecido encontro que certo dia, diz, 
travamos com as cegueiras inconsúteis. 
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Nesta haste, ela vê, são três gatos, os gatos guardando uma 
pedra arcaica, já é outro o dia que se cai sobre o castelo. 

4 

Tomou. Depois, como era destino de sempre manhã - não 
obstruir com vírgulas a espera - não obstruir com vírgulas 
a espera. Caminhou até o cais. 
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Caminhou ao cais e lá a mesma resposta, o mesmo retorno. 

O mundo uma bolha de cerâmica?, pensava. Cor de quê? 

Não há aparatos, não há defuntos cênicos, não ainda o erro nas 
macieiras, não há percurso? E toda aquela viagem 
ensandecida - há já oito meses que lhe morrera a mãe. 

Os gatos continuavam a apodrecer nas pedras. 
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6 

Descomensurada dor na garganta. Não cria mais saída do 
pequeno alojamento, contudo passaram mais doze 
horas de quarto, a pensão começava a surgir-me atordoante. 
Lisboa é deliciosamente decadente. Não há maneiras de 
cortar o cordão umbilical com estas ruínas, estes dentes caídos, 
construções caiadas, árvores e grelhas. Sou dela. Saí 
porque era enfim, às ruas. Da Baixa, rua Augusta me cruza um 
eléctrico para os Prazeres. Os sinos de Lisboa. Entro, 
as sinas, os sinais: ele que me espera apenas e exatamente ali. 
Subimos. Muito vento ou esta brisa pouco fria do Tejo. 

Uma brasileira repara alto, os gestos dos portugueses são tão 
parecidos aos nossos. Começa a doer. 

O ouvido - cá, em começo, não posso falar, começo a não 
poder ouvir. Se o corpo maltrata-me, potencializa 
a visão? A olhar. Não falo a ninguém. Não oiço ninguém. 
Saudades. Vejo as inimagináveis fossas das vozes, som do 
tremor de gestas antepassadas. 

Escrever, pois confundem-se estrutura e dor, estar aqui e sabê- 
-lo e ser igual ao estar lá e não sabê-lo: por mais 
que se fisgue a visão em diversas altitudes, não me convenço. 
Todas não são como é o sonho da vontade de ver. O 
mundo sendo todo um igual. Solipsismos, ainda. Frugalidade 
vaidosa. Tu e apenas com tua dor. Tu e apenas com tua 
dor. E não seríamos nós os pescadores a lançar ao mundo o 
sonho da vontade de ver? Ainda que o sonho da vontade 
de ver não esteja nele-mundo, mas em si próprio, em si-sonho 
e no meu impenetrável. Tudo isso se acirra de asas, é 
um desespero, logo algo que virá a quebrar-se será o teu nome, 
ela se lembra, a cada passo, concentrada. É preciso 
dizer calar, que tudo fora mil vezes dito e é tão pouco, vezes 
tantas acrescidas, desditas, rasuradas, abortadas. O sonho 
continua o mesmo, sendo um não tem contagem, somos eu 
não temos olhos. Turba nos olhos, Mário meu menino, 
tuas asas, sobre um rio pesado de tanto se despedir. 
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Tarde, rua Augusta, alguma percussão angolana, eu credito, 
várzeas no meu destino. Ir dormir o pouco. 

A colcha continua branca após duas noites e quantos encos¬ 
tos teve esta parede, espelho ovalar e reto, com sombras de 
pessoas o carpete escurecido? Dormir. Um ouvido meu escuta 
bem. O outro. Agora, lá deste Sol & Caravelas eles não, nada: 



zumbem-me sentinela e silêncio. Uma penitência que o corpo 
exigirá nestas terras?, dormir esta brisa. 

Decido quase recolher-me. 

Estes dias estão pesados em meu crânio direito, amígdalas, 
nariz, garganta toda. Comer pouco, beber nada. 
Transformaram a primeira casa do Mário no Banco Nacional 
Português. Lição suicida inexistente. A ninguém. 
Desaparecimento. O pai dele tinha o dinheiro, ele o abandono 
grandioso. Triste. O banco. O que mais será das ruas? 

Não esperei para ver, quem sairia de lá de lá? Não saísse, o 
vazio dos vidros escuros, persianas sóbrias, mais nenhum 
reduto de grito. Mário taurino. Calado, como um cancro na 
cara da voz. Hoje se asfaltam os redutos de gritos. Não 
entendem nada de astros. Empilharam em grandes nomes e 
fachadas modernas, os redutos dos gritos. Estes sítios 
apertados em máscaras. As pedras rachadas, chorando 
a fantasia, que afora lustrosa tinta vemos, participam, 
sem efeito, de uma raiva solitária e inútil. Suas dores, suas 
histórias embevecidas, jogadas para o fundo de qualquer mar. 
Mas o seio sei-o: estar perdida é estar. 
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Este trecho da Baixa, no qual estou alojada densa, é 
justamente aquele reorganizado pelo Marquês. Já as 
pessoas vêm pouco aqui. O grande centro lisboeta. Os sons 
portugueses são daqueles que aqui trabalham no comércio 
turístico, restaurantes para os mesmos, bandeiam descompro¬ 
metidas as mulheres bronzeadas, mochila e sapatinhos. 

Eu regresso pálida ao não caminho. Estas terras 
são-me anteriormente, hoje é um espetáculo vazio do que ou- 
trora. Hoje fui sempre doente. As bocas que se beijam neste 
café. A minha tosse. Quer respirar e não sabe quando, 
obstruções, fadigas, corrimentos dos dias. Estou ilhada neste 
corpo. Esta garganta é o mundo que entupiu em mim, 
não desce não sobe não registro sentimento algum além da 
dor de ter o mundo onde haveria de ter passagem. 

Quantos dias mais? Este meu crânio direito ultra-sensível. 
Adornado com espinhos. Magnífica auto-compaixão, 
menina? E eu esquerda magnífica: quero interagir-me e o 
mundo na boca, o arrepio do retorno anestésico no crânio. 

Há dias que há dias. Hoje é suficiente haver um bom 
esquecimento. E pela noite resta ainda o fado que disse diria 
fosse ir, e vou. 
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Menandro, 

Esta tarde foi tendo-me como agrilhoada. Peguei o navio- 
-trem até o lado de lá do rio. Sim, poderia ter feito 
uma ligação aérea para saber do que se tratava, mas antiga¬ 
mente fazia-se assim. Atravessar o rio. Estou-me educando 
para antigamente. Não me olhe imaturo ou sugira receitas, 
como você poderia saber. Como você poderia saber? É 
verdade que permaneço doente. Fui ao mar esperar o com¬ 
boio. Descobri uma fascinação vegetal àquelas grossas 
cordas, ancoradouras, tomadas pelo verdor do molho do mar, 
misto de plantas, rebanho de seres pequenos, estas 
cordas sim. 

Fico olho. Não vou ao outro lado. Minha garganta reclama 
cama água pão sombra e dor. Dou-lhe todos. 

Menandro, não saro mais. Agora você me deixa, durmo mais 
um pouco. Economizo-me que a garganta fica na 
espreita, sonâmbula mártir que eu alojei e não me desterra. 
Adeus. (Se me escrevesses um respingo talvez, soasse bem 
neste trópico quente. Eu não posso sair- te, bem sabes). 

10 

Deveria ter radicalizado o anti-séptico e engoli. Estranha 
estrangeira em Lisboa. Sou daqui e não sou. 

Desabitada pelos arredores dos becos. Não é suave ser só. 
Conto minutos para vermos os dias despejados, longes de 
mim, não amei mais, não pude ser calma ou falar francês. Tudo 
se assimila a desperdícios pequenos e inevitáveis. 

Estou num barco que voa por dentro. 
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Menandro, 

Despedaçada porque cosi-me, espero a tua chegada por esta 
paciente ardência que é menos do pátio interno 
do calor que mais seja da obra externa do medo. Medo de 
contemplar-me neste pavio miúdo, nesta desordem para 
sempre e pronta. Lisboa põe-me em desordem para sempre e 
pronta, dubiando a Baixa, o Chiado, o Bairro Alto. 

Todos os que cá pertencem são sombras ou vazios dos que por 
cá andam. Estou soterrada, amor. Não consigo pegar 
ninguém nas mãos. Assim lhe digo: a cidade ausentou-se, pelo 
meu corpo. É terrível, ninguém mais passeia a 
Liberdade: somente a sombra dos que passeiam. Eu, corpo que 



anda, cambaleio a dor da garganta inchada e metal 
rubro tudo o que dói em minha fala, mais a sombra do sonho 
que vivo circulando Lisboa com sua tez viúva e verde, a 
que fala diretamente comigo. Como uma sombra triste, atrás, 
deitada e complacente, refino o tédio dos poetas no 
tédio maior que sinto, que de tanto intacto me impede 
o pranto. Sobrando essas migalhas aqui manchando. De tinta 
os olhos, o alarido baço de dizer mais uma vez esta história 
toda. 
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Menandro, 

Ultimato: há dias sentido as dores do choro mas a queda não 
vem. Como uma mãe de falso parto, com os 
filhos inexistentes nos olhos, minhas lágrimas ficam em mim, 
a arder-me tanto, tanto, que é como uma metralhadora 
de líquida pimenta me afogando abstraída, seca. 

E, outrora já, sentindo um susto-desejo imenso por chorar o 
meu choro, estando a ler a carta não lida pelo 
Mário, em seu dia marítimo de sono primeiro, compreendi-o. 
Todo o antigo sentido heróico de um certo suicídio 
tornou-se penosamente terrível e a pena, o coitado!, 
preencheu-me com aflita afetividade. O meu amigo íntimo 
faleceu. E não mais o poeta, o homem dos ares de Europa, o 
paúlico interseccionista e mais-que-quase-tudo autor de 
luxuosos descomedimentos... Morreu o amigo. Morreu-me o 
meu amigo, e quis chorar. Não pude. 

Mas, volatilizada em grandes olhos cheios de mágoa e terra, 
chegou-me à face - no local exato da penúria das 
lágrimas - um pingo de água vindo de um além-azul muito 
justo e cúmplice meu. 

Estando a usar grossos óculos escuros - que me muralham da 
obsessão aclaradora dos homens - como pôde 
a onda minha que não se fazia, vir, sutilmente enredar-me 
água, um singelo poço d’água? Vir de fora? 

Marinhos os deuses, os deuses que me ouvem, ouvem-me 
comovidos. O meu silêncio a minha fraqueza a 
minha soleira: o meu amigo morreu. Em minha garganta. 

(entretecido de roxo pela saudade que ambulo, 
deixada em Portugal nos vagares de 2003) 


ROBERTA FERRAZ 
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WITHHOLDING COMPANIES 


I see the white house and I want to paint it black! Mr. America, 
ennit past time your industrial military complex lobby leaves 
Washington? How come you keep on voting if it doesn't 
really matter if the puppet in the oval office is black or white? 
What kind of M-16 democracies are you supporting? How 
dare you hang Picasso's Guernica in NYC while your F-16s 
are flying over civilians in Tahir Square in Cairo? Barack, 
why is Saddam so evil while Mubarak is such a good man? 
Haven't you quenched your thirst for innocent blood in the 
last decades in Central and South America, África, Asia and 
the Middle East? America you are Allen Ginsberg illiterate, 
Ezra Pound ignorant, John dos Passos blind, Gil Scott-Heron 
deaf, Martin Luther King mute, John Lennon et al murderer! 
Imagine, I have a dream, will not be televised, a lot of men 
buried in their uniforms in Arlington cemetery, usura, given 
you all and now I 'm nothing. Oh and what will you do now? 
Why doht you bury the rag deep in your face and send your 
masters of war away from my window, you just kinda wasted 
our precious time, it is NOT alright! Don't bother me! 



Arthur Rimbaud 


O Sonho de Bismarck 

1870 


tradução e apresentação 
João Gomes da Silva Filho 


BREVE INTRODUÇÃO A 
“O SONHO DE BISMARCK” 

Sem dúvida, “não se é sério aos dezessete anos”, mas se o mundo 
a sua volta o é e te comprime olhos, ouvidos, mãos, e que tu te chamas 
Arthur Rimbaud... continuas a ter dezessete anos e a não serum garoto 
sério, eis um dos elementos que por si só nutre a fascinação e o mito. 

“O Sonho de Bismarck” acaba de ser descoberto. Um jovem 
cineasta que preparava um documentário sobre Rimbaud em 
Charleville-Mézières encontrou, em 24 de abril de 2008, um raro 
exemplar do Progrès des Ardennes, datado de 25 de novembro de 
1870, no qual um dos pseudônimos conhecidos de Rimbaud, Jean 
Baudry, assinara o texto. Já era sabido através da errática, mas 
significativamente precisa biografia de Rimbaud, que ele teria 
enviado alguns artigos a esse jornal de esquerda recém-fundado 
por um revolucionário de 1848 chamado Jacoby, mas até agora não 
existia nenhuma prova, nenhum texto que pudesse comprovar a real 
publicação. Deve-se dizer que tudo isso se passa em um contexto 
extremamente conturbado para a França, do qual o “Sonho” é um 
resultado. Em setembro de 1870, Napoleão III sofre uma grave 
derrota em Sedan, e Metz se vê sitiada pelo exército prussiano. 
Pouco tempo depois, Charleville será também tomada pelo inimigo. 
Uma das conseqüências dos combates foi a destruição da casa 
de impressão do Progrès por uma bomba, acarretando a perda de 
praticamente todo o seu material. Uma nova tentativa de reanimação 
do jornal seria mais uma vez frustrada com sua interdição em 1871, 
devido às suas opiniões julgadas subversivas, sendo assim tomado 
completamente pela força do movimento ao qual se opôs a Comuna 
de Paris no início do mesmo ano. 

“O Sonho de Bismarck” é, portanto, um texto de um bem jovem 
Rimbaud, produzido no calor de seu tempo. Mas sua maturidade 
literária é, pelo menos em parte, já visível. Não se trata de um poema, 
evidentemente, mas, para termos mais claro em que pé se encontrava 
a escritura de Rimbaud nessa época, lembremo-nos, por exemplo, 
de algumas peças dos poemas de Douai como “Sensação” ou alguns 
bem próximos ainda do tom do texto do Progrès des Ardennes, como 
o “Baile dos Enforcados”, “Mortos de Noventa e Dois”, “Fúria 
de César” ou, ainda, “O Mal” e “Ofélia”. No final de 1870, é já o 
Rimbaud do Bateau Ivre : “e desde então, eu me banhei no Poema...”, 
dos textos do tempo da Comuna, como “A Orgia Parisiense”, “As 
Vogais” ou “O Homem Justo”. 

Enfim, certamente, “O Sonho de Bismarck” não nos ensinará 
mais do que já sabemos sobre a escrita, o estilo, a complexidade de 
Rimbaud, mas tratando-se de um autor cuja vida foi tão breve e 
tão veloz, feita de desaparecimentos, de pistas colhidas aqui e ali, é 
um grande prazer poder recompor um fragmento de sua cronologia, 
ao mesmo tempo em que se confirmam claramente suas posições 
políticas de juventude. 

O texto que propomos aqui é a sua primeira tradução brasileira. 




O SONHO DE BISMARCK 

Publicado no Progrès des ardennes de 25 de novembro de 1870 


? noite. Sob sua tenda, plena de silêncio e sonho, Bismarck, um 
dedo sobre o mapa da França, medita; de seu imenso cachimbo, 
escapa um fiozinho azul. 

Bismarck medita. Seu pequeno indicador adunco caminha, 
sobre o velino, do Reno à Moselle, da Moselle ao Sena; com 
a unha, ele arranhou imperceptivelmente o papel em torno 
de Strasbourg: ele vai além. ? Sarrebruck, a Wissembourg, a 
Woerth, a Sedan, ele estremece, o pequeno dedo adunco: ele 
acaricia Nancy, arranha Bitche e Phalsbourg, rasura Metz, traça 
sobre as fronteiras pequenas linhas pontilhadas - e pára... 
Triunfante, Bismarck cobriu com seu indicador a Alsácia e a 
Lorena! O, sob seu crânio amarelo, que delírios de avaro! Que 
deliciosas nuvens de fumaça espalha o seu cachimbo bem- 
aventurado!... 

Bismarck medita. Olha! Um grosso ponto negro parece parar o 
indicador saltitante. ? Paris. 

Então, a pequena unha, desgastada de riscar, de riscar o papel, 
por aqui, por lá, com raiva, enfim, pára... O dedo fica ali, metade 
dobrado, imóvel. 

Paris! Paris! - Depois, o homem sonhou tanto de olho aberto, 
que, lentamente, a sonolência se apodera dele: sua testa se 
inclina em direção ao papel, maquinalmente, o fornilho do seu 
cachimbo, escapado de seus lábios, abate-se sobre o vilão ponto 
negro... 

Hi! póvero! Abandonando sua pobre cabeça, seu nariz, o nariz 
do Sr. Otto de Bismarck, mergulhou no fornilho ardente... Hi! 
póvero! vai póvero! No fornilho incandescente do cachimbo... 
Hi! póvero! Seu indicador estava sobre Paris!... Terminado, o 
sonho glorioso! 


* 


* 


Ele era tão fino, tão espirituoso, tão feliz, esse nariz de velho 
primeiro diplomata! - Esconda! Esconda esse nariz!... 

Pois é, meu caro, quando, para partilhar o chucrute real, você 
retornar ao palácio [palavras ilegíveis] com crimes de... dama 
[palavras ilegíveis] na história, você portará eternamente seu 
nariz carbonizado entre seus olhos estúpidos!... 

Pronto! Não devia ter divagado. 


JEAN BAUDRY 
(ARTHUR RIMBAUD) 
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ALGUMAS VARIAÇÕES SOBRE 
O TEMA DA UTOPIA 

A Daniel Reis Lima Mendes da Silva, que me apresentou primeiramente o texto 
de Oswald de Andrade ora comentado. Homenagem com a mais elevada estima. 

Todos os homens sonham, mas não da mesma forma. 

Os que sonham à noite, nos mais fundos recessos de suas mentes, desper¬ 
tam ao amanhecer para descobrir que tudo não passava de ilusão. Mas os 
sonhadores do dia são homens perigosos, pois podem se empenhar por seus 
sonhos de olhos abertos e convertê-los em realidade. Foi o que fiz. 

T. E. Lawrence, Os sete pilares da sabedoria 

A UTOPIA CONCRETA 

A utopia não pode ser entendida apenas como projeção 
de um outro mundo inexistente, como paixão pelo lugar sem 
lugar, como se fosse exterior e estranha. Ao contrário, ela é in¬ 
trínseca à nossa condição e possui, por isso, um caráter concre¬ 
to. Caracteriza-se como presença, pois coexiste com os outros 
níveis da realidade concreta. E possível reconhecer o espírito da 
utopia em muitos textos antigos: já na República, Platão tratava 
de um mundo outro a ser construído, embora o termo só tenha 
sido cunhado depois, no século XVI por Thomas Morus. Des¬ 
de então, muitos autores buscaram novas formas de formular o 
tema da utopia e da busca por esse outro lugar que deveríamos 
construir, uma vez constatado que o mundo em que vivemos 
merece ser destruído: Bacon, Campanella, os socialistas utópi¬ 
cos são apenas alguns exemplos. Mas foi necessário esperar pela 
obra de Ernst Bloch (1885-1977) para dispor de um sistema 
filosófico em que a utopia possuísse estatuto ontológico. 

Em suas obras, das quais citaremos O espírito da utopia, 
obra de juventude, e sua obra maior, a trilogia O princípio es¬ 
perança, Bloch formulou o conceito de “ainda-não-ser” como 
inerente à condição humana, a impulsionar a ação prática que, 
vista como construção coletiva, se dirigia à transformação e à 
mudança, o que é uma concepção otimista da História. Bus¬ 
cou elementos da filosofia da potência de Schelling, da místi¬ 
ca de Jacob Boehme e da Cabala, da teologia sionista e cristã, 
da psicanálise, reportando também às diferentes acepções que 
recebeu o termo utopia na história da filosofia, para formular 
uma idéia original de utopia, como orientação da ação para um 
futuro, já contida como potência na consciência antecipadora e 
na força dos sonhos diurnos. 
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O ainda-não-ser é algo ainda imperceptível, porém para o 
qual a consciência se dirige por sua própria natureza, pois é a 
esperança de realização de um mundo ainda não realizado. E 
indissociável de uma consciência antecipadora que se orienta 
para o futuro como potência criadora, como tendência impulsi¬ 
va na direção da realização de um objetivo. A essa qualidade de 
exprimir construções imaginárias de acordo com o desejo diri¬ 
gida para o futuro como transformação ativa e subjetivamente 
onírica, Bloch chamou “sonho diurno”. E ao conjunto de ima¬ 
gens de desejo construídas pelos sonhos diurnos que antecipam 
o futuro que ainda-não-é chamou utopia concreta, marcando 
a diferença com relação às utopias abstratas encontradas nos 
demais pensamentos utópicos. Não se trata de excluir o acaso 
do devir, ou de interiorizar toda a possibilidade de realização 
do futuro, mas de atribuir à subjetividade a potência de compor 
com as forças externas essa realização do novo a partir de seu 
caráter onírico e impulsivo. 

UTOPIA E ARTE 

Com essa compreensão da utopia concreta no horizonte, 
Bloch reconheceu na arte o primado do caráter simbólico e do 
conteúdo utópico. Mas não o fez à custa de uma autonomização 
da obra de arte perante a vida. Para ele, a concretização artísti¬ 
ca consiste na materialização da consciência antecipadora e na 
conflagração do sonho diurno, apontado às futuras realizações 
do ser histórico em sua totalidade. Foi nesse sentido que Blo¬ 
ch defendeu os escritores do chamado expressionismo, corrente 
da qual se aproxima sua própria escrita explosiva e fulgurante, 
contra os ataques de filósofos mais votados às realizações do 
romance realista. 

Bloch se lançou em defesa das vanguardas modernistas, 
alegando pela impossibilidade contemporânea de uma afigura- 
ção da realidade, uma vez que ela perdera o sentido e unidade 
imediatos. A arte, aí englobados os elementos objetivo e subje¬ 
tivo que nela confluem, oferece ao mundo a possibilidade po¬ 
sitiva à qual poderá se dirigir no fluxo eterno do devir. É o que 
Bloch tinha em mente ao visar uma literatura que conectasse 
a realidade descritiva, fragmentada, sem sentido aparente, e a 
possibilidade utópica do futuro. 

UTOPIA E MEMÓRIA 

A utopia consiste, em certa medida, no oposto da memória. 
A memória é coexistência do passado, em seus diversos níveis de 



antiguidade, no presente, a provocar um agenciamento entre os 
blocos pulsantes da lembrança. É do que a vida se constitui em 
seu recorrente retorno, porém sempre a liberar uma diferença 
própria ao momento único em que se dá a curva da repetição. Já 
a utopia, segundo Bloch, é o ainda-não-ser que coexiste ao presente 
e o excita pela sua carga de novum, irrompendo na direção apontada 
pela consciência antecipadora, fomentada pelos nossos sonhos diur¬ 
nos. De fato, há uma similaridade entre o “não-mais-que-ainda-é” 

(memória) e o “ainda-não-que-já-é” (utopia concreta). 

A UTOPIA ANTROPOFÁGICA 

Brasil, contexto controverso. Oswald de Andrade, em sua 
tese apresentada ao concurso de 1950 para a cadeira de Filosofia 
na FFLCH/USP, texto ao qual chamou Crise da filosofia mes¬ 
siânica, demonstrou a inafastável frustração que devém das in¬ 
sensatas aplicações, sem nenhum trabalho de reformulação, dos 
pressupostos da filosofia europeia à realidade brasileira. Nosso 
autor ansiava pela instauração sui generis de uma filosofia vo¬ 
raz, que, a exemplo dos índios encontrados na nossa selva quan¬ 
do da invasão messiânica européia, devorasse as idéias alheias. 

A essa filosofia, da qual ainda somos carentes, chamou antro- 
pofágica. Os ilustres membros daquela instituição optaram por 
outro candidato, e o reconhecimento de Oswald de Andrade 
como filósofo ficou reservado aos que têm acesso àquele bri¬ 
lhante texto, ao qual vêm se acrescer alguns outros excertos es¬ 
parsos. Mas é possível entrever em sua obra uma inextricável 
unidade, aliada ao mesmo projeto - por que não? - utópico da 
concretização da antropofagia. 

A utopia, a obra-de-arte e a filosofia são, já se disse, um 
relógio que adianta. Não se trata propriamente de “projeto” no 
sentido institucional (como os projetos partidários), mas de 
projeto como projeção para frente, em todo caso uma pulsão, 
um frêmito, uma convulsão que talvez somente o sonho pudesse 
materializar. Com efeito, Bloch lembrava a flagrante negligên¬ 
cia com que Freud tratara os sonhos diurnos, aos quais se re¬ 
feriu poucas vezes, quando não para subsumir sua importância 
aos sonhos noturnos, esses sim merecedores da atenção especial 
do pai da psicanálise. Para Bloch, ao contrário, são os sonhos 
diurnos aqueles que dirigem nossa vida em direção ao ainda- 
-não-consciente, que condiciona as ações para o ainda-não-ser. 

Oswald de Andrade criou, à sua maneira humorística, hos¬ 
til aos grandes templos do pensamento filosófico que são as 
Universidades, a instigante, e ainda pouco difundida, filosofia 20 
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antropofágica, cuja originalidade reside em inscrever os concei¬ 
tos de Patriarcado/Matriarcado - correlatos, respectivamente, 
ao que o autor nomeou como messianismo e antropofagia - no 
nosso horizonte filosófico. A utopia aí exerce importante fun¬ 
ção, não distante das que exercem a utopia e a esperança em 
Ernst Bloch. Bloch é o autor da utopia concreta; Oswald, da 
filosofia antropofágica. Resta dizer que a única utopia perti¬ 
nente à realidade brasileira é a utopia antropofágica, a ser so¬ 
nhada por todos nós. Eis o sentido que faltava à nossa utopia 
esfacelada. Não queremos uma recolocação dos problemas se¬ 
gundo o modelo messiânico europeu; não queremos vestir suas 
roupagens teóricas e especializarmo-nos em suas confissões an¬ 
gustiadas. Eis que a arte e a filosofia se auxiliam nesse intento, 
como exemplarmente enceta o conjunto da obra de Oswald de 
Andrade, que traz a originalidade de unir a realização utópica 
à antropofágica num mesmo movimento de superação radical. 

UTOPIA E ESQUECIMENTO 
Este pequeno texto foi escrito como intróito aos não co¬ 
nhecedores da noção de utopia concreta em Ernst Bloch e do 
referido texto de Oswald de Andrade. Não quisemos extrapolar 
as possibilidades da sua dimensão, limitando-nos a uma breve 
apresentação das idéias principais dos autores, seguida de um 
comentário pessoal sobre uma possível aproximação quanto ao 
conceito de utopia em ambos, priorizando a concepção teórica 
da utopia em Bloch, mais bem desenvolvida, agenciada à de 
antropofagia, esta própria de Oswald de Andrade. Arriscando 
encontrar uma relação de extrema oposição entre utopia e me¬ 
mória, ressaltamos, por fim, que ambas confluem na positivi- 
dade de nosso ser. A utopia, como potência de realização para 
frente; a memória como potência de reviver diferentemente o 
próprio substrato vivido, momento em que uma se converte na 
outra. Mas afinal não se trata de dizer que toda a História per¬ 
siste no espírito do presente, como queria Hegel, nem que todo 
o futuro já lhe é inerente sob o estado de potência. Deixemos 
perder-se em seu espaço próprio aquilo que ao espírito não se 
subsume, e volatilizar-se aquele que diz eu em seu próprio in¬ 
cêndio. Em todo caso bastará que desse círculo vicioso intermi¬ 
tente aflorem, por acaso, as diferenças que reforçam e renovam 
a necessária curva do retorno, a atormentar o ser em seu abrigo 
absconso, em sua casa maldita, em sua infinita suspensão. 


CAIO SOUTO 



Em pensos bairros, carroças lotam 
se escondem, logo voltam 
por travessas 

um ferro encontram, levam 
dispersam se alguém vigia perto 
as rodas das carroças quebram 
alguém o nota antes que entornem 

as coisas que as carroças 
emparelhadas ao meio-fio 
e como o rio, carregam, variadas 

A frente das carroças 
anda uma gente 
que não se lembra de nada 
e na carroça tem de olhar 
para algo ficar claro 

distante mais é a forma do percurso 
nada que luza 
emparelhadas ao meio-fio 
em bairros ao lado 


Insone, saio à rua 
3h40: busco sinais 

subo a rampa do jardim suspenso 
rasgos demais 

desço a rampa do jardim suspenso 
gorda ratazana 
salta a varanda 

eis o sinal 
eis o final 


Gabriel Kolyniak 


22 


23 


ALMACÉN 


Yo no tengo respuesta pa’1 mundo, hijo. 

Si ni pami mundo tengo yo respuesta... 

No es que detenga la verdad dei amor, 

Pa’ resolverme la vida. 

No es que duerma demasiao’ tranquilo. 

Es que a veces no vale la pena despertar... 

Si en los suenos, 

La escalera de incêndio es la vigilia, 

En esta 

No queda más que el suicidio. 

O enfrentarse la vida, 

Y rogar el olvido. 


Tomás Troster 



se oculta 
no azul 
a cotovia 


se oculta 
em meio à lua 
o vagalume 


ALBERTO MARSICANO 


que estou começando a viver não 
lembranças lembrar é só 
distrações do esquecimento 


F? R! 


meu corpo 

é um bando de células 
atravessadas 

pela memória do mundo 


LUCILA DE JESUS 


ARREBOL NA ESCURIDÃO 


Quando ela surgiu os homens 
cortaram os pulsos forjando tapetes 
um laço amarelo sobre o corpo, inútil 
ornato borboleta maquiada. 

E sobre um mastro que segurava a noite e 
a solidão surgiram larvas brancas 
iluminando rostos pálidos e escuros e 
num ato os homens fecharam os 
olhos, num inútil gesto 


OS DEMÔNIOS DESCEM DO NORTE 


Não há nada de novo nas igrejas que 
descem do norte, somente um céu pendurado 
na parede e um homem de terno e gravata 
querendo que o som de sua trombeta 
seja ouvido e os tambores esquecidos, tiram 
das pessoas simples 
o mínimo de conflito 

Eu quero a borboleta que esmaga diamante 
e o elefante que se esconde atrás da rosa, 
não a velha serpente incutindo medos 

Eu quero ir para a mataria com as mãos fechadas 
guardando nelas o caos, 
matéria essencial de vida 


ROGÉRIO HADAD 




O CEMITÉRIO DO MEIO-DIA 


FUNDAÇÕES 


O lado mais baixo do imenso cemitério 

Guardado por colossal muro de arrimo, 

Avizinha-se do fundo do estádio 

E separam-se por pequena feira 

Movimentada e barulhenta 

Sob o sol do meio-dia 

De um sábado regido por canaviais 

Em que pese prodigiosa muralha cinza, 
Os túmulos comprimidos e numerosos 
Observam com suas cruzes brancas 
A rua descoberta e mercantil 
Que também os observa 


Fundações abandonadas 
Pelos ofícios modernos 
Marcam verdade no tempo 
Linha plana do horizonte 

Os planetas do sistema 
Mais próximos ficam todos 
Arqueológico poema 
Resistindo às erosões 

Pedras próprias existiram 
Ninguém sabe desde quando 
Aos seus pés relvas tranqüilas 
Fertilizam áureos vales 


Os túmulos se elevam sobre a rua 
Como se estivessem numa arquibancada 
Assistindo peleja calorosa 
Com olhos atentos e superlotados 


Claridade da manhã 
Convertemo-nos morcegos 
Quando de nada entendemos 
Vendo a lâmina solar 


Torcida numerosa porém calada 
E a rua alucinada já é um largo, 

Um logradouro dos meios de vida, 

Logrando cautelas com sangue pisado 
E os pregões oscilam ensurdecidos 
Diante das cotações eletrificadas 
Das correntes de ouro 
Que pragmáticas circulam 

A rua observa o cemitério 
Amontoado em íngreme barranco, 

De baixo pra cima, por um de seus flancos 

Os mortos observam a rua 
Do alto de seus epitáfios indigentes, 

Unidos em torno de um anonimato inorgânico 


Reflete sem dizer nada 
No vidro fumê do prédio 
Dos mercados e futuros 
Lá da bolsa de valores 

Malucos pesquisadores 
Afirmam que esse pregão 
É o mesmo que há dois mil anos 
Crucificou jesus cristo 

Avançando mar adentro 
Os dias perdem seus nomes 
Batizados rudemente 
Pelos planetas hostis 

Lusitana sisudez 
Que o limite da razão 
Corrompeu além das matas 
Projetando novas leis 
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JÚLIO BITTAR 



PROMETEU 


narcísico e insuspeito, ele açoita a sua palavra como se esta lhe 
atirasse uma vítrea resistência, num ato quase insuperável, seu 
braço se inflama, crepita, e ele logo começa a escavar, a rumi¬ 
nar escombros, constelações inúmeras, se não fosse aquela ar¬ 
timanha de ser-outro: nuvem-querubim com verrugas de leão, 
orquídea ostentando uma fúria sacrossanta, algo de luciferina 
soturna amplidão de não-pertencimento, mal sonharia o rom¬ 
pimento das fímbrias, a iminência dos vulcões de sóis tritura¬ 
dos; pois, rachadura que se extravasa além, ofuscada pela luz do 
ainda não-ser: ele se desvela 

CINZA FULGOR 

BRANCURA DE ARESTA SELVAGEM 

tal como inseto que se anelaria, se esfriasse entre sussurros e car¬ 
vões, signomagnitude, porosidade despojada quando - no limi¬ 
te - se condensa, ouro ferroso, espiralada chuva, mar desconso¬ 
lado com vestes de raposa, dançarino nas contrações insolúveis 
repercutindo algemas de prata, com cada linha que se exprime, 
eis um pouco de seu sangue vertido em arenosa insuficiência, 
sem insinuação de orgulho, som que se elabora, construindo 
um universo poroso de luas-falésias, budas e cristos soterrados, 
mártires e lívidos antros amorosos, com cada tecla formada por 
pinças tenebrosas / como tudo que é ar / dando-se ao luxo de 
arrastar um pouco de terra / já erodida / esculpida pelas mãos 
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do tempo, sem que sejam arroladas todas as probabilidades, 
descem-lhe ainda as incógnitas que fulminam, flechas trans¬ 
parentes lançadas ao vazio, risco traçado de garganta luminosa, 
furacão de estrôncio que enrubesce em fração de segundos, na 
escama de sua face maldita, eis uma outra paisagem que se ex¬ 
prime. pois, que ao recordar de seu sonho, outros sonhos já o 
perseguem, dentro de seu ventre musculoso, o que lhe resta é 
apenas a asa de um navio, como quando na catástrofe só nos 
resta a própria vontade de autoconservação, porém, nem tudo 
se preserva, nuvens são carrancas no limiar de um portão, é uma 
ventania, uma plumagem que caminha no interior das casas, há 
instantes em que a palavra resseca. MAÇÃ INSOSSA, a paisa¬ 
gem é um caracol de fechadura de amor inviolável - o pássaro 
da angústia nas vísceras do mar. palavras que escapam pelos 
orifícios da pele. esta incessante pétala se sela com lágrimas, 
a água-viva desanuvia a sua caixa craniana, no meio dos seus 
cabelos flutuam lagostas, crescem os veleiros da costela, repen¬ 
tinamente cada hálito de palmeira se fere no seu ventre, em al¬ 
víssimas borrascas mastigam-se os miriápodes. basaltos exalam 
lábios de vinagre, veleiros marmóreos tresandam, corpos de ver¬ 
de inchaço se intumescem, centenas de veleiros escapam pela 
boca. o amargor é clarão de pássaros, cérebro borrifado pela lua 
imensa, sobre a mão, os pés e a nuca de um imenso caracol há 
ventres puxados pelas cordas ventosas, frias e pequenas, as bocas 
navegam, mastros incendiados, resvalam-se as montanhas: é o 
mármore que se cobre de um enxame de azulejos, árvore-cas¬ 
cata sugando o sangue do mar. barrento rescaldo de amianto, 
quando se ferve a alma, quando se venera a ampla cauda do leão 
e o ferro tempera a onda: a névoa não descansa, são miríades de 
gargantas, raios e paisagens nas pequenas portas que se abrem 
com toda a imensidade da lua. veleiro cravejando asas. lâmpada 
gotejando mártires, relâmpago vertendo-se em raízes, como se 
ele caminhasse para a soleira do templo, muros esbranquiçados 
lacrimejando as pálpebras daquele ser que se perde na caverna, 
fermento de sol correndo entre golfos de farelo, laços refletidos 
no ventre da palavra, e uma rajada fortíssima enquanto narcí¬ 
sico réptil ele se camufla: sol descansando na cabeça de uma 
formiga, como se morto, preso aos rochedos, Prometeu sob os 
ataques do abutre, escarro de Zeus. delícia sagrada, fortalezas- 
-afluências. vórtices de tentáculos dourados, esgueirando-se 
aporia de lumes, axioma dos vermes, casa infestada de abutres, 
ventre que é caverna, caverna que é floresta, floresta que é Pro¬ 
meteu: se o sol é um imenso escoadouro, as vértebras celebram 



a rosa ígnea, a lamparina escoa pelo olho. a palavra galopa como 
uma ave. os pensamentos são plumas do vento. 

O MAR ASPIRA PÁLPEBRAS DO CÉU 

sob as faixas azuladas do silêncio, as lareiras se er¬ 
guem na maresia, a vértebra-incógnita azula o éter. 
chovem réstias de cerdas - salitre que até provoca 
náusea, dentro dos estojos envidraçados, a multidão das ser¬ 
pentes espoliadas contam os últimos minutos antes da queda. 
ANTES DO INCÊNDIO DO MAR. sob as rubras centelhas 
da imensidade cercada de trevas, egrégoras racham as arma¬ 
duras da pele. plumagem reconquistada, ele se supera, circuna- 
vega-se: vasto corpúsculo nas veias da palavra, uma luz corta 
a sua perna, uma cauda-hermafrodita o derruba, tantas vezes 
isso acontece, a palavra macrocéfala perde o sentido, a língua 
se engravida em verde bronze: estalam-se os ossos, um precio¬ 
so arpão acolhe o rio na extremidade dos tremores, fúlgidas 
alargam-se as compotas, cortina de flâmulas oxidáveis, estrume 
de córregos no estômago de outro sonho, sua boca esvoaçante, 
cálida sombra de pilastra. estrela soterrada, trave vomitada, fer¬ 
ruginoso precipício meditando com os fósseis, munido de pó- 
lens e martelos, engenharia fúnebre de todas as aves. um último 
navio ainda esmorece no cais perto do palácio da presidência, 
ele vê o seu duplo sobrevoando, deslizando no meio dos pré¬ 
dios. nessa hora o sol exibe um pouco as suas sardas, a palavra 
continua a semear o clangor dos pássaros, eis por que ele é um 
coágulo, moléstia que se lança aos zumbidos do neurônio, pois 
no vazio, ele se despovoa, luxúria de cordas que se atraem e se 
repelem, música interrompida, obra reiniciada, bombeiro apa¬ 
recendo na última hora da reza. pai nosso que estais no céu. se 
o túmulo abriga o corpo, a alma não sossega, as asas pútridas 
rodopiam pela última invocação, e se o pai morre é o seu anel 
de peixe que sobrevoa sem nenhum anjo que o console, navios 
do céu incineram o caminho, tudo já está cremado e se perde 
nos desvãos a mil léguas daqui, cada alma é bruma, serpente. 
FLOR-AÇO-CRISALIDA. cor de suave conjuração, orando 
sob a árvore, ele é uma esfera, um alaúde que se desmancha, a 
tarde e os murmúrios. 


CHIUYICHIH 
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SÉCULO XX: IDEOLOGIAS, GUERRAS 
VANGUARDAS, REVOLUÇÕES 
QUANTIDADES, MASSIFICAÇÃO 
LUTA DE CLASSES, PODER 
PLANIFICAÇÃO, MECÂNICA 
ELETRÔNICA, FUTURO. HISTÓRIA 

século XXL a história é um pesadelo de que tento despertar-me. 
remembering lygia clark,panlo leminski, hélio oiticica e wa/y salomão 

waly salomão diria que é impossível ser poeta e ignorante 
ao mesmo tempo, os poetas são os senhores da linguagem, o que 
implica ter curiosidade e coragem infinitas, sobretudo diante 
da posição trágica de permanecer livre frente ao desconhecido 
e incerto de um universo em constante expansão, não estar 
moldado ao presente-média, sabendo que não se pode escapar 
à sua época. 

a era da cibermassa (thanks d.p.), da internet em escala 
global, representa uma radicalização, em termos quantitativos, 
da gigantesca explosão informacional assistida pelo século XX. 
o fenômeno internet trouxe, por outro lado, uma alteração 
fundamental que não pode nem deve ser descartada, um olhar 
atento mostra que na antiga era da comunicação massificada, 
uma estratégia poética inventiva (curio-corajosa) era sempre 
atravessada por uma perspectiva que enxergava os meios (os 
grandes) como um cenário em disputa, compreendendo seu 
papel primordial, e provocando certos desvios através de uma 
ação programática interna a esses mesmos meios, ver a tropicália 
(“o que são as revoluções senão a radicalização da média?”): 
chacrinha comandando a massa, a criação de uma cultura que 
se pretendia acima das distinções entre alto e baixo repertório, 
e que apostava na criação de imagens culturais massificadas que 
não representassem instrumentos de poder, esse cenário já não 
condiz com o estado atual das coisas. 

a fixação de um olhar no presente implica o reconhecimento 
de que não existe o público, existem públicos, ou melhor, 
voltando a antonin artaud, o que importa não é a existência 
ou não de um público (ou a massa), mas a criação do público, 
no século passado, o projeto vanguardista (toda vanguarda é 
coletiva e ideológica) proclamava um deslocamento no tempo, 





direcionado sempre a uma projeção única e redentora de futuro, 
para a sensibilidade formada pelo mundo pós-utópico da 
virada de século, e cuja informação é antes de tudo o bem mais 
importante (thanks w.b.), a arte de vanguarda funciona como 
signo de uma abertura de campos possíveis e prováveis, para 
aquilo que possa ser entendido como a formulação de estratégias 
frente ao aberto e o incerto do pensamento inventivo. Ou seja, 
a arte de vanguarda do século XX aparece como construtora 
de questões importantes para novas experiências que fogem 
à lógica de previsibilidade, quando sua abordagem possuir 
critérios de indagação e de suspeição permanente. 

trata-se de trazer a modernidade para o chão. em termos 
simplificadores, realizar uma inversão semelhante à feita por 
marx em relação à dialética hegeliana: não se trata de construir 
uma linguagem geral para um homem universal e inexistente 
no mundo real, muito menos de se render às facilidades do 
ecletismo desinteressado daquilo que se chamou por “pós- 
modernidade”. em lugar da noção quietante das certezas 
conclusivas (h.c.: “a pretensão monológica da última palavra, 
frente ao absolutismo de um ‘interpretante final’ que estanque 
a ‘semiose infinita’ dos processos sígnicos e se hipostasie no 
porvir messiânico”), deve-se acompanhar os movimentos da 
ciência moderna e se pensar a noção de complexidade, ou seja, 
a noção daquilo que se constrói de maneira múltipla e conjunta 
(e muitas vezes contraditória) em variáveis múltiplas para além 
de seu sistema original. 

pensar a complexidade hoje, nas artes e na vida (é possível 
a separação?), é uma tarefa política primeira, na mesma medida 
que envolve pensar a questão da liberdade ou não do homem 
perante o mundo, olhe a armadilha trágica: é permitido 
enxergar o outro como realizável, ou deve-se enxergar o homem 
como uma mera repetição de um mesmo modelo (rebanho)? 
de acordo com a química moderna é em condições de não- 
equilíbrio que a matéria se torna ativa, na mesma medida, o 
câncer não é nada mais, nada menos do que a homogenização 
das células em um mesmo organismo, a vida e o universo não 
se compõem apenas de caos ou organização, mas do conflito 
permanente entre esses dois estados. 

nota-se que o pensamento sobre a liberdade e o incerto não 
deve ser confundido com a noção de liberdade liberal-burguesa, 
nem com uma atitude puramente desconstrutora de modelos 
racionais, se toda experiência complexa envolve uma abertura 
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posta em contraposição à vida das certezas plenas e seguras do 
homem escravo, morin diria que uma racionalização fechada 
tem a razão a serviço da lógica, enquanto a racionalização 
aberta tem a lógica a serviço da razão, uma leitura atenta de 
o capital mostra que a dialética marxista, longe do que pensou 
grande parte da esquerda do século passado, é inconclusiva, não 
produz um modelo pronto, somente os que possuem uma visão 
desinteressada do mundo podem afirmar que a luta de classes 
inexiste. essa percepção deve ser posta ao lado, e de maneira 
coexistente, com a informação de que, a matemática de gõedel 
mostra que nenhum sistema lógico se resolve internamente, a 
marx o que é de marx, a newton o que é de newton. tal noção 
de continuidade tem a ver com a idéia peirciana de sinequismo, 
que enxerga nesse conceito a pedra de toque para o pensamento 
filosófico aberto. 

tanto a tragédia grega, quanto a elisabetana, mostram 
como erro trágico o não reconhecimento da contradição e 
da alteridade. como proporcionar experiências que tragam 
potencialmente a abertura de um olhar para aquilo que escape 
às noções de previsibilidade? gardinier escreveu que o segundo 
cinema de glauber (o dos anos 70, da estética do sonho, pós- 
cabeças cortadas) utiliza “a forma cinematográfica para criar 
perturbações na fruição do público (ao contrário do realismo 
socialista, apoiado no ilusionismo da representação e ancorado 
na ideia de reproduzir a realidade, transmitindo mensagens 
progressistas)”. 

na antiga era da comunicação de massas era fundamental 
o mostrar-se como modelo propositivo (mick jagger?). hoje, a 
visibilidade incessante é redundante e implica as pretensões 
adequadas do presente, como diria john cage, “nenhum som 
teme o silêncio que o extingue”, leminski: “tudo o que eu não 
digo os outros concordam comigo”, e ainda o. paz: “a imagem 
do corpo como peregrinação nos devolve a imagem do corpo 
como escritura”, o fato de o brasil ter adotado o fenômeno 
internet com o processo de industrialização eletrônica ainda 
inconcluso pode, por incrível que pareça (pelos avessos), trazer 
uma visão menos óbvia inclusive das fraquesas desse processo, 
pode. sem nacionalismos, como disse broch sobre o finnegans 
wake: “o fim visível é um novo mito que surge de um mundo 
que se reordena”. 


SALSA 



FRAGMENTOS DE “OS MARJINAIS” 


três fragmentos inéditos dos marjinais (rock draft in progress): 
aqui baixa a incidência exuberante de jotas presente na primei¬ 
ra série: a poesia difere da prosa devido às cores concretas da 
sua dicção (fenollosa) e o olho sincrônico enxerga a rosácea das 
convergências (HC): confluem neste deserto o sol e a ausência 
de água: os reatores nucleares não estão sendo resfriados: gécio 
madureira, a linguagem da lenda, aqui não entra: comparece um 
antípoda de joão jaula, julio, hispanipônico: em refe-reverência 
ao caixa da silva, o bebê fumante e a cervantes: no mais sopram 
a prosa anglesa e brasiloira deglutidas pelo autor (w.v) 

para gabriel kerhart e diego diasa 
“strugglers in the desert” 
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hereges e rezam feito freirazinhas como q a dar as bodas de 
couro para o chefe da pelícia ursinhos do meretrício semi-ca- 
delinhas no cio mesmo antes de saírem das fraldas e enfiavam 
adagas garganta abaixo saudando o homemutante de amanhã: 
pura utopia em dias sem tópica porém: 

dulcenéctar iria encontrar o mijote mas brecou a mobilete ao 
ouvir o riso homéricico dos marmanjos heurísticos a mamarem 
cocacola com vodka no bar da idade média q já existia desdos 
tempos da ilíada e dali só valia as valiséres espartilhos das pala¬ 
vras portmanteau valium aos vários nas valises como vermelho 
háptico das vaginas virgens e o amarelo épico das yellowcabs 
de newyork varridos do rio em chicago variando um novo hu- 
dson o ranger eterno das typewriters era como um trânsito em 
railroads rangendo como os pés de michaeljackson a dançar seu 
moonwalking no inferno e doía ver jacko em seu último e sinis¬ 
tro passo de astronauta paratático os náufragos da terra varriam 
ainda os resquícios do último refluxo: 

ave césar se não é a cara de dona névoa aquela mulher das trevas 
enjaulada na casa do perverxo julio jaula uma cópia latinória 
hispônica semideus da míngua latrina e travou esta - aponta 
para o marxilar - no precipício era o presépio e depois a pre¬ 
sepada e depois a trepada e então trevas e então a mulher e na 
zona névoa só dava elas lideradas pelas lábias e rachas de lesvo 
cabelos brunos bocas rubras pele amarelabranca negras emble¬ 
mas de tudo e mesmo as vermelhas velavam pela preza imundas 
lixomaníacas destruidoras mas orientadas por uma operação de 
informação máxima sem descartar nada nem adão nem os car- 
mas nem os chacras nem o chá das sete de setembro nem nada 
nem janelas nem casas mas não avesdicavam de uma architex- 
tura modelerna plura lesba na relva verdadeiras onças no cio 
da savana porém de lá ejetas loucas pelas férias eretas rumo ao 
código corrente q à frente sextende: 


ócio e progresso 
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SONETO DA LEMBRANÇA 


Que a publicação destas linha propicie o reencontro com o 
maravilhoso ser que as inspirou! 

O objeto de meu altar é a lembrança mais excelsa entre 
os homens. Desprezo os que veem nele um bibelô singular só 
porque grotesco. Gente gregária não sabe ver com novos olhos. 

Eu sim. 

Quando algo intenso ocorre entre dois desconhecidos, o 
máximo que se faz (inclusive nas grandes comédias românticas) 
é brindar a efêmera paixão com um presentinho: “esta é uma 
lembrança muito especial!” - diz alguém, e sorrindo entrega um 
artefato ordinário: um pingente, uma foto ou amuleto cujo va¬ 
lor simbólico nem chega a superar o preço insignificante. Não 
é o caso de meu troféu. 

Sempre persegui o acaso em minha vida. Agora, aos 26 
anos, decidi perder a virgindade. Cansado das orações repetidas 
das mulheres da internet, resolvi realizar genuinamente minha 
vida sexual orgânica. Posso dizer que já examinei cada mean¬ 
dro do mundo dos chats eróticos. Cheguei a aprender alemão 
e fazer uma austríaca gozar três vezes numa teclada só. Esbal¬ 
dei-me com os cocookies de Samantha e Irene, duas inglesas 
sadomasoquistas do hellsyeah.com. Mas me dei conta de que 
mesmo estudando outras línguas - aprendi 7 no total -, mesmo 
tendo praticado cópulas perfeitas através de ideogramas, per¬ 
cebi que o repertório das fêmeas cibernéticas mal passa de 50 
frases. E isso é pouco para alguém como eu! 

Para que minha estreia na carne fosse tão gloriosa quanto a 
vida eletrotranscendental que levava, determinei-me a alcançar 
uma virtude tal como minha pureza física: insólita e unânime. 

Que ninguém me ironize com a infâmia: “física?!” Já verão que 
sou assaz sagaz na sacanagem. Se me caçoam porque tardei em 
penetrar uma xoxota carnuda, praticando temporariamente 
com tubos que simulam bocetas e dedos anestesiados, é porque 
se sentem inseguros. Sabem que já inundei âmagos de mulheres 
de todas as idades, origens, gêneros... 

Meu debut no mundo extravirtual devia ser com uma mu¬ 
lher que me completasse: eu puro de corpo, porém ás no co¬ 
nhecimento; ela com um corpo que fez muito o que não sabia, 
e alguma surpresinha. 

Fui ao centro da cidade e coletei 69 números de telefone, jg 
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com diferentes nomes alegóricos. Tinha preparado um 
software sorteador, criado por uma amiga indiana numeróloga 
e ninfomaníaca. A jocosa sorte fez sua escolha: Kátia Bocão, 37 
aninhos, garganta e bumbum muito profundos. Poucas horas 
me separavam do instante que configuraria minha essência. 
Liguei... Infelizmente, não tive sucesso. Ou esperavam algum 
código secreto, ou era só uma piada. A secretária repetiu: 
“Orfanato menino Jesus, boa noite! Orfanato menino Jesus, boa 
noite!”. Calei. 

O acaso hesitava. Um outro clique e voltei minha obsti¬ 
nação para Carlinha Indiazinha, a pimenta da Amazônia. Era 
perfeito: o Jardim do Éden viria à minha cama! Já passavam 
das três quando atendeu a voz gutural. Por uma então falta de 
intimidade, ignorei o diminutivo. 

- Alô, Carla? - perguntei, encolhendo o pescoço para en¬ 
grossar a voz. 

- Você quer falar com a Carlinha, é? 

Limpei a garganta e respondi que sim. 

- Um minutinho só! - colocando o telefone de lado, gritou: 

- Carlúcia! Telefoone... É um cliente pra você! 

- Ela já tá vindo, tá? - concluiu a voz gutural. 

Suas primeiras palavras escancararam a eficiência da nu- 
merologia. Passei-lhe o endereço e marcamos às 6. Pensei: “a 
aurora de meu corpo deve coincidir com a aurora do meridia- 

y> 

no . 

Esperei ansiosamente, relendo minha melhores trepadas. 
(Que homem de tarimba sou eu! Não à toa desperto tanta in¬ 
veja!) Quando chegou, descobri que tínhamos um importante 
valor em comum: a indignação ante a exploração dos taxistas. 
Mas o dia era de glória e fui cavalheiro, um sonho de menina. 
Com breves e viris palavras, paguei o chofer usurário e o afu¬ 
gentei. 

Quando Carlúcia entrou, deu-me um selinho e foi logo 
ao banheiro. Senti como se ela tivesse ficado lá por horas. Mas 
sua assombrosa beleza fez-me estremecer. Que consagração dos 
arquétipos reunir na mesma alcova eu e uma índia de lingerie 
lilás! Basta de mouses erógenos e pintar as próprias unhas, me 
aprendi na carne! 

Três daquelas frases repetidas fizeram-me vislumbrar se¬ 
melhanças com o coito virtual. Também voltei a me intrigar 
com a suscetibilidade feminina a galanteios simuladamente 
despretensiosos. Mas fiquei feliz ao verificar a grande excitação 
de Carlinha. Os bicos salientes de seus mamilos pareciam que- 



rer fender o espartilho. Para dissimular sua atração, comentou 
que ainda não se habituara ao inverno do sul. E umedeceu os 
lábios com a língua. 

Antes de começarmos o sexo, toquei todo o seu corpo com 
a ponta dos dedos. Por fim, apresentei a ela a glória da situ¬ 
ação que viveríamos. Ela pareceu não entender quando disse 
que era minha estreia. Ironicamente, perguntou: “O Sr. ainda 
é cabaço?”. Sorri com um canto do rosto, lancei-lhe o olhar 
mais sedutor, e disse: “Em apenas um aspecto, minha querida”. 
Coqueta, Carlúcia virou a bebida e sorriu, debruçando-se para 
abrir minha calça. Quando enfim viu o estandarte de minha 
volúpia, apertou os olhos, examinou-me de cima a baixo e con¬ 
fessou que também tinha algo reservado para mim. Tensionei- 
-me e, maior, perguntei: 

- O que? 

- Meu cuzinho - revelou ela, dizendo que reservava o me¬ 
lhor de si para alguém puro e bonito como eu. Minha glande 
inchou-se como nunca. Sem pudores, Carlúcia obsequiou-me 
seu inefável boquete. E como havia saliva para meu deleite! 

O sexo com Carlúcia durou horas. Minha técnica de con¬ 
trolar o orgasmo pressionando o testículo direito foi fatal. Ela 
gozou 7 vezes. E certo que tive a ajuda de um programa para 
intensificar nosso clímax, indicando a perfeita evolução de nos¬ 
sas posições. Ela, a princípio, achou estranho. Mas não pode 
reclamar. Suspeito que instanciamos todo o Kama Sutra, se é 
que não inventamos algumas novas configurações para o prazer. 
No fim, exigindo-me um desprezível valor pecuniário, Carli¬ 
nha implorou para deflorar seu ânus. Há muito preparada para 
entregá-lo, ela nos untou maravilhosamente com a vaselina que 
carregara anos só para aquele instante. Eis que, no auge do êx¬ 
tase, jorrei-lhe todo meu néctar, logo na primeira e plena pene¬ 
tração em suas vísceras. 

E regozijei-me por longos instantes... 

(Certa vez, num chat incestuoso, conheci e desvirginei on¬ 
line uma freira, que depois se revelou seminarista. Disse que, 
quando garoto, tivera algumas namoradas. E para preservar a 
pureza das donzelas, possuiu apenas o cu das moças. “Porque 
a cona é a vocação da mulher. É seu destino, o que há de mais 
singular nela”, blasfemou ele, que deflorara mais de um ânus, 
verdadeira qüididade feminina.) 

Como todo homem, hoje sei e sinto o que é ser deixado 
por sua amada. Carlinha partiu logo que cochilei, quase levitan¬ 
do. Como pouquíssimos homens, posso dizer que fui total. Se 


Buda teve que recorrer a Deus para alcançar o Nirvana, é por¬ 
que não conhecia as mulheres como eu. Mesmo assim, nunca 
pude reencontrar aquela flor, que comigo desabrochou. 

Naquele mesmo dia, obcecado, procurei-a diversas vezes, 
mas não obtive resposta a nenhum de meus telefonemas. Não 
entendo por que Carlúcia não retornou. Talvez tenha sido por 
meu comportamento quando fazíamos a posição cowboy. Ou 
então por me mostrar interessado demais com seus dedos in¬ 
solentes. Sei que vaguei horas pelo lar. Quando vi, estava no 
banheiro a consolar-me. Olhei para o lixo. O coração gritou: 
alarme! Lá estava, incólume, o papel que das pregas de Carlúcia 
guarda até hoje o último carimbo. 

Valeu a pena ter limpado a casa na tarde anterior! Se in¬ 
tangíveis são os gozos da memória, pelo menos o bibelô serve 
de consolo e calma para os sentidos. Ah!, como sou feliz dessa 
lembrança... Quisera o cheiro permanecesse para sempre. Ao 
menos da cor, nunca sumirá o resquício. 
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CLÉBER DE PINTO 



HORA 


SAKNISjRADICE, RAICES 


É a hora que desperta teu espanto 
nessa noite imóvel do teu receio 

Onde nem se cala a tua sombra 
o grito surdo é do seu silencio 

Essa ausência nítida da tua cara 
é a cara mais justa dos teus anseios... 

É a hora que desperta teu espaço 
nesse imenso vazio de quarto 

Sua frágil beleza preenche o vaso 
no fundo dessa imagem seu espelho 

A boca articula as sílabas truncadas 
e os olhos se rasgam de desejos... 

É a hora que desperta teu segredo 
escondida pérola no oceano 

A janela perdida então se abre 
e o relógio segue o seu cortejo 

Na cama que guarda a sua noite 
cidades perdidas amanhecem... 


PRETO FERNANDES 


Os documentos oficiais de terras - provavelmente usurpa¬ 
das - que agora tenho em mãos completam exatos 100 anos e 
me conectam a raízes quiçá perdidas da minha ancestralidade 
obscura. Sou (pro)nipote de italianos, anuke e prawnuczka de 
lituanos e (biz)nieta de espanhóis. Tudo o que sei desses últi¬ 
mos é que vieram da Galícia e de Andaluzia. Por que e como 
aqui chegaram são perguntas. [1]00 respostas(?). Minha avó 
Joana, peça chave do quebra-cabeça que fantasio montar para 
reconstituir fragmentos de história que me foram sonegados, 
sabe-se lá por quais motivos - está com oitenta e sete anos. Pero 
nas certidões adulteradas pela necessidade de trabalhar ainda 
na infância, constam noventa e três. Sou neta predileta e úni¬ 
ca dessa grande mulher que parece ter abdicado de sua faceta 
transgressora e de um certo ar avant-garde ao casar-se com um 
“5 a coluna”, como satirizava minha falecida tia adotiva; um tan¬ 
to carrancudo e rabugento que, por caprichos do acaso, entrou 
no cinema e flertou com ela perguntando che ridere cosi tanto? 
Joanita, irmã do meio, entre outros dois irmãos, tornou-se órfã 
na tenra idade. Depois de superar dificuldades advindas de seu 
nomadismo pueril, ergueu-se às custas de sua própria sorte e 
força, conseguindo a duras penas abrir uma escola de costura. 

42 | 43 Foi professora. Trabalhou em pé, diariamente das oito às vinte 
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e duas horas, por anos a fio/agulhas/tesouras/máquinas/mol- 
des/tecidos. Modelagem, corte e costura. Costura, modelagem 
e corte. Antes de dar à luz minha mãe, sofreu três abortos por 
complicações decorrentes da impossibilidade de repouso. As 
microficções desconexas que meus avós inventaram para mim a 
partir de episódios da vida deles, renderiam um bom romance 
ou, no mínimo uma tragicomédia da qual eu - direta ou indi¬ 
retamente - faço parte. Os meandros de qualquer história na 
minha família minúscula são narrativas movediças de zil ver¬ 
sões e mentiras protegidas pelo silêncio intransponível dos que 
se foram. O caso é que minha avó Joana foi acometida por uma 
doença neurodegenerativa crônica e apresenta atualmente um 
quadro típico de Alzheimer. Nossas conversas giram em torno 
de retalhos nebulosos de memórias que ela tenta recompor sem 
sucesso. Me diz com riqueza de detalhes e repetidas vezes sobre 
o dia em que testemunhou a morte de sua mãe Genoveva, conta 
sobre suas aventuras de desarmar alçapões para que os pássaros 
continuassem livres da crueldade das outras crianças, tenta me 
convencer de que no inverno as andorinhas vão para Campinas, 
gosta de pentear meus cabelos e de cantar Bésame mucho apesar 
de ter se esquecido de boa parte da letra, que tiengo miedo aper- 
derte, perderte después. Em ambos os dorsos, temos em comum 
uma pinta. A dela nasceu no pescoço e desce entre seus seios. 
A minha vagarosamente caminha na mesma direção mas com 
novos sentidos. Como se fosse uma tatuagem em movimento a 
escorrer pelo meu corpo enquanto a vida me atravessa. Quanto 
à burocracia secular, cultivo a certeza intuitiva de que encon¬ 
tros inusitados - ainda que por cidades invisíveis e povoadas 
de memórias camufladas entre nuestras florestas genealógicas/ 
atemporais - me levam ao encontro de. Áfricas. Fósseis/frac- 
tais cravados nos segredos dos tempos da Terra. Não corroboro 
fronteiras. No mais, o tempo não existe. Seguro e por supuesto. 
Agora e apenas agora. Mesmo sem Agora e agonizando sam- 
saras. 





Depois da minha aula, eu buscava um momento de tran- 
qüilidade. Servi-me de um café, até apoiei os pés na mesa, mas 
um velho entrou pela porta aberta e, com alguma ousadia, disse 
Doutor Rusk? 

Algo assim , falei, sentando-me. Arrumei minha gravata, e 
notei que ele tinha meu livro em uma das mãos. Com a outra, 
segurava uma maleta velha. 

Você tem um minuto ?Descobri na internet seu horário de aten¬ 
dimento. Você não se importa, não é? 

Certo! Sim, tudo bem... quero dizer, não vejo porque não. Vejo 
que tem o meu livro aí. Não pensava que alguém o leria , exceto meus 
alunos, e isso quando lhes cobro em aida. Ah! E mesmo assim, vai 
saber, não é? 

Sim. É claro! 

Quer dizer, então você veio pedir um autógrafo? Ou algo do 

tipo? 

Bem, claro! Obrigado. Vai ser bom para... 

Abri o livro, e assinei embaixo do título. Escrevi, Prezado 
senhor, muito obrigado pelo seu interesse neste tema fascinante! Es¬ 
crevi “senhor” porque não tinha vontade de perguntar o nome 
dele - e dá-lhe soletrar o sobrenome, simular que poderíamos 
conhecer um ao outro. Então falei acho que não faço isso há dez 
anos... autografar um livro. Tivemos uma sessão de autógrafos na 
faciddade, naquela época: quando ele acabou de sair. Mas, quero di¬ 
zer, o que se pode esperar? Ninguém veio. Seis pessoas. Nem mesmo 
os Doukhobors. Não estavam interessados no que eu tinha a dizer. 
Seis pessoas! 


PALOMA PRIETO AYRES 


Sei. 

E então, percebo que você tem um interesse particular na histó¬ 
ria dos Doukhobor no Canadá? 

Bem, sim, eu suponho que seja interessante. Muito interessante! 
História das migrações em geral. Ê assim que épronunciado, então ? 
Doukhobor? 

Sim... bem, sim. Doukhobor. Aqueles que lutam com o espírito. 

Ê mesmo, de verdade? 

Ah, então você não é Doukhobor. Eu achei que poderia ser. Nes¬ 
sas circunstâncias, com o livro e tudo mais. Estou escrevendo um 
outro artigo. Eu tinha pensado, talvez. Enfim, foi pra isso que você 
veio? Para ter o livro autografado? 

Ah? Ah, não. Veja. Aqui, eu tenho algo para lhe mostrar, algo 
para você. E ele remexeu sua pasta, até retirar um maço consi¬ 
derável de papéis. Então, ele os jogou sobre minha mesa, como 
se fizesse algum tipo de declaração, e disse este é o boletim in¬ 
formativo, está vendo? Foi impresso, bilíngüe, de 1922 a 1956, in¬ 
clusive. Trinta e cinco anos! E aqui... essas são as cartas da primeira 
família... o primeiro... mantinham as cartas... escritas de volta para 
Stavanger... a maioria deles eram de perto de lá. Essa é interessante, 
vou traduzir: “Querido Hilde, chegamos em segurança em... ” 

Eu sinto muito, sinto muito. Você acha que poderia orientar- 
-me... um pouco? 0 que estamos olhando? Por que está me mostran¬ 
do isso? Eu li o título do boletim: “Norsk Clearbrook”. 0 que é isso, 
exatamente? 

Bem, você é um historiador da migração, não é? Então, obvia¬ 
mente, você sabe sobre os noruegueses em Clearbrook. 

Sim, sim. Claro que sim. Dinamarqueses e suecos também. E 
islandeses. 

Claro, claro, mas acima de tudo, os noruegueses. Muito mais! 
A esmagadora maioria. Havia uma sociedade, danças, uma feira de 
Natal, e durante alguns anos, um cidto em norueguês na igreja lute¬ 
rana. Você não sabia disso, sabia? Eu fui, quando criança. Lembro- 
-me disso. Eu posso rezar o Pai Nosso em norueguês, pois foi assim 
que eu o aprendi. 

Entendo. 

E, você sabe, eu não estou bem. Estou pagando para manter a 
sociedade registrada, são só 25 dólares por ano, mas ninguém parece 
se importar. Ninguém quer assumir isso. Eu pensei que seria melhor 
manter o registro. Então, está registrado, você sabe, ela existe, mas 
não há muita atividade. Só eu. E eu não sei, não estou bem. Minha 
própria filha não se importa. E todo mundo está casado, em todos 
os sentidos. Hoje em dia, as pessoas fazem de tudo. Meu neto é um 
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quarto indígena! Eu não teria acreditado, quando criança, costu¬ 
mava... 

Sim, bem, a migração foi há muito tempo atrás. 

Eu sei, não é mesmo? Inclusive eu nasci aqui. E eu sou um ho¬ 
mem velho. Eu não me lembro muito do norueguês, mas eu sei o Pai 
Nosso. Te contei isso? 

Acho que sim. 

Sim, mas épreciso não esquecer, não é? Alguém é alguma coisa. 
Não é? Você não se esquece. Alguém não se esquece. Você é um histo¬ 
riador. 

Sim, é tudo parte de uma tecelagem, não é? Fascinante, real- 
mente. Como todos eles tecem e se entrelaçam, eventualmente. E re¬ 
almente como um tecido. Fios de... 

Sim, isso mesmo. É isso mesmo! Então, eu os trouxe para a bi¬ 
blioteca da Universidade. Nossos papéis. Os papéis da nossa comuni¬ 
dade. Minhafilha só iria jogá-los fora, depois que eu, você sabe. Ela 
não acredita. Ela não entende. Então eu pensei — 

Oh-oh, eu entendo. Entendo o que está acontecendo. 

Sim, oh, sim, veja, estes são para você! Uma subvenção. Você 
sempre ouve sobre os legados póstumos. Muito bem, este é um prés¬ 
timo. Ah! 

Certo. Bem, estou muito grato. Mas, veja, essa é apenas uma 
faciddade de comunidade, eu disse, a biblioteca é muito modesta, o 
espaço é apertado. 0 espaço é sempre uma preocupação. 

Sim, mas são apenas alguns artigos! Para uma comunidade 
inteira! Quanto custa? Alguém tem que preservar. Custa alguma 
coisa? 

Não, mas... Talvez um local mais adequado seria o da Socieda¬ 
de de Escandinavos de Vancouver, ou seja lá como se chama... 

Não, eles não querem isso. Eu perguntei. Eu escrevi. 

Ou a Embaixada da Noruega, em Ottawa? 

Não. 

Mas a faculdade realmente não coleciona esse tipo de mate¬ 
rial... Entende? Ê realmente apenas uma biblioteca de referência de 
base. Você sabe. Eles não têm conhecimento para isso. Aqui só temos 
os clássicos, textos didáticos. Não épara pesquisa, realmente. Muito 
menos uma biblioteca de registro, ah ah! 

Eu não acho que você está me entendendo bem, ele afirmou, 
agora mais solene, parecia mais velho, mais sério e frágil, havia 
uma grande comunidade, compreende? Várias centenas de pessoas. 
Pelo menos trezentos, incluindo os descendentes. As vezes, parecia 
haver tantos, que nem sequer conhecíamos todos. Agora, quem sabe, 
todos são meio noruegueses. Mas estamos acostumados a ser os no- 



ruegueses que falavam norueguês. E havia cursos de norueguês, e 
danças, e um boletim — vê? — e tudo mais. Cerimônias na igreja — 
aprendi o Pai Nosso primeiro em norueguês. Nós éramos um povo, 
você não consegue ver? 

Claro. Claro que sim. Tenho certeza que eles são muito interes¬ 
santes, revirei as páginas do antigo boletim, umas de lado único, 
outras dupla face, mimeografadas, com seus anúncios das elei¬ 
ções do clube e funções sociais e as propagandas de padaria, 
notícias de casamentos e formaturas. Joio, absolutamente. Claro 
que sim! Pontuação alta do basquete da escola. “Norsk Clear- 
book aplaude Einar Ole Bredesen pela inclusão de sua aquarela 
na feira de arte de Penticton, em maio d Mas como eu disse nós re¬ 
almente não temos o espaço. Mesmo uma pequena comunidade como 
Clearbrookproduz muita... hum... documentação. 

Pense no que está dizendo, Doutor Rusk! Está em suas mãos. 
Este é um momento importante. Você não pode simplesmente en- 
tregar-nos ao esquecimento. Você tem que ajudar a nos preservar. 
Esta... esta éaprova. Isto éo que nós éramos. Somos, eu quero dizer, 
somos. 

Meu Deus, não vamos levar para o lado emocional! Hein ? 
Quem falou em esquecimento, Sr... Sr...? 

Vogt. Meus pais vieram. Eu nuncafui para a Noruega. Nós so¬ 
mos um povo daqui. Somos daqui também. Mas, veja bem, eu mes¬ 
mo não me lembro exatamente quem eram estas pessoas, agora, essas 
cartas dos primórdios. As pessoas esquecem. As pessoas estão sendo 
esquecidas. Eu não entendo nem a metade das cartas, não sobrou 
ninguém para conversar. Ninguém mais vai saber melhor. Eu não 
estou muito bem. Vai se perdendo... se desliza, não é? E nós temos 
que proteger a nossa memória, bem, pelo menos, esses papéis. Veja, 
nós éramos um povo... 

Mas você não vê, Sr... Sr... me desculpe, eu esqueci de novo. 

Vogt. Henning Vogt. 

Sr. Vogt, você não entende? Todos pertencem a algum povo. Pes¬ 
soas são povos. 

Mas nós estávamos lá, você não vê? Tem que ser gravado, 
de alguma forma. Você não concorda? Você é um historiador. Você 
gravou-os! Os Doukhobors! Ele disse, batendo no meu livro. Nós 
estávamos lá também. Estávamos realmente lá. Não fomos menos 
reais, nem estivemos menos ali, que ninguém! Que os índios, por 
exemplo! Que os Doukhobors. Quem diabos eram os Doukhobors, 
que você escreve um livro sobre eles? Nós estivemos aqui, também! 
Tanto quanto! Mais! Nós éramos um povo! Eu estava aqui! Eu 
estou aqui agora. Eu sou um homem velho! 
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Ainda assim, era difícil olhar para a pilha de papéis ama¬ 
relados, para o velho e agitado cavalheiro acinzentado lacrime¬ 
jando. Todo mundo - seu povo, seu longo passado, as pessoas 
que sumiram - tinha rejeitado o pouco reconhecimento que 
ele queria ganhar na posteridade, em alguma história final, em 
algum acerto de contas. Eu pensei, o homem deve, provavel¬ 
mente, colocar os papéis em uma caixa de metal e enterrá-la no 
subsolo. Então, depois do próximo juízo final, quando todos os 
papéis se forem, e a Internet irremediavelmente cair, somente 
então, pode haver alguns antropólogos que pudessem escavar 
encontrar algo interessante a dizer sobre os noruegueses do 
Clearbrook. “Coesão Social e Negociação de Identidades entre 
os noruegueses de Clearbook: uma perspectiva comparativa.” 
Eu poderia fingir isto, ainda agora. Mas eu já tenho um tra¬ 
balho. E quem teria a energia? Noruegueses. Quero dizer, re¬ 
almente, quem tem a energia? Os noruegueses de Clearwater. 
Nem sequer vale a pena rir ironizando isso. Mas eu não pode¬ 
ria dizer ao velho enterre-os. Enterre o seu povo. Talvez quando 
o mundo acabar, eles vão ter acumulado alguma importância. Pelo 
processo de eliminação... Atrito. 

Então eu disse muito bem, vou ver o que eu posso fazer, quer 
dizer, eu vou falar com o bibliotecário. E coloquei minha mão so¬ 
bre aquela pilha de papéis inúteis, com propriedade. 

Você promete? disse ele. 

0 que prometo é ver o que posso fazer. Quero dizer, eles pare¬ 
cem muito interessantes. Talvez eu possa encontrar um estudante 

que... 

Sim, sim, obrigado... 

E já se arrastava para fora, decepcionado, um dos últimos 
homens, o último dos achados e perdidos. Apenas uma pessoa a 
mais tentando depositar algo no insondável vazio. 


JOSH STENBERG 
tradução de EDUARDO GUELMAN 



EXORCIDADE 


1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12 corta/ agora dá um close na cara dele 

e para q poetas em 
tempos de pobreza 
holderlin 

a pixação, muito embora a queiram morta, continua a dar sinais d 
vida e a fundir e confundir a cuca dos burocratas d plantão, é o q 
prova a reação da imprensa diante da discreta assinatura (a la 
duchamp) da turma exorei ty feita no canto do mural do pintor di 
cavalcanti na parte externa do antigo prédio dos jornais estado d 
são paulo e diário d s.p. a assinatura pontiaguda d menos d dois 
palmos d largura, seguindo a rigor a perigosa ideia d kandinsky q 
acreditava q a forma triangular, por ser a mais dinâmica, a mais 1 
eve, corresponderia ao amarelo, foi qualificada por jornalistas d 
terceiro escalão como vandalismo, d fato, nenhum adjetivo pode 
enquadrar melhor a pixação. os adjetivos: admirável’,‘triunfante’ 
contemplativo’ são classificações q vestem melhor a arte inerte, 
a pixação é, à risca a q não se ajusta aos ideais restauradores d 
cultura e q, por definição, se destina a fornecer informação não 
usual, informação nova, novidade na quebrada, inovação, e diga 
se d passagem, nesses tempos onde cada vez + presenciamos 
os artistas medíocres triunfando como deuses num baixo olimpo, 
a definição de vândalo vem a ser um elogio. 

a pixação é inconveniente | sim | não | não é conivente com a mal 
dita noção d arte como compartimento estanque, d cultura como 
natureza morta impenetrável q ignora as transformações sociais 
e tecnológicas, cada novatecnologia uma novaguerra. todopoeta, 
assim como di cavalcanti soube, sabe q poesia não é hitleratura, 
sabe q pintura n é gaulleria, sabe q pixação n é afresco, n é arte 
como entendida pela “medíocre mesnada d medianeirosmédios”. 
o espírito da cidade é dinâmico, a cultura (como ser vivente) não 
é passiva nem estática, se a pixação é a crítica da cidade ela o é 
como o “ferro em brasa é crítica do fogo”, logo, a pixação, ao se 
afirmar anticultura e em vozalta explicitar o conflito subexistente 
na cidade, vive a perturbar a pintura e a tirar o sono dos artistas 
plásticos d vida mansa. 
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o povo é o 
inventalínguas 


ronaldo azeredo: 
os suberiadores são 
muito invejosos, 
e às vezes essa 
maioria domina 
a grande parte da 
opinião pública, 
são subintelectuais, 
professores, publi¬ 
citários, produtores 
de grandes progra¬ 
mas de televisão, 
pessoas q tem 
grandes cargos em 
pontos culturais., e 
no fim são sub,não 
criaram nada, ou 
têm inveja d quem 
cria. 


enquanto a imprensa kassabia tenta inventar modos d exorcizar 
o fantasma da pixação, antes mesmo d tentar perceber o sentido 
d suas experiências e d sua evolução, a pixação vai florescendo, 
saindo d sua adolescência (em sampa existe há +ou- 23 anos) e 
amadurecendo,se posicionando d maneira eficaz contra a noção 
nociva q os burocratas da linguagem fazem d patrimônio cultural. 

williamblake: os tigres da ira sabem mais q os camelos da cultura. 

não é novidade, sempre foieéeeraeseráassim, q poemas, peças, 
telas, e porq n, pixos, com nítidas características transgressoras 
em seu aspectovisual tendem a ser interpretados como algo nada 
sério, maiakovski bem afirmou q o poeta mais inventivo da rússia, 
khlebnikov, foi negligenciado e taxado em sua época: grafômano. 
kilkerry, grande poeta bahiano, e até hoje ignorado pelos leitores 
d poesia no brasil, escrevia seus poemas em muros, ou pedaços 
velhos d papel, sem nunca se colocar naquela posição pomposa 
e enfadonha d poetinha triunfal, a pixação ao mesmo tempo é a 
incorporação/esculhambação d obras d vanguarda do século xx, 
dos hieróglifos da idade da pedra, dos ideogramas dos orientais, 
é ao mesmo tempo uma conquista sígnica da poesia concreta e 
o resultado dos ruídos e acontecimentos caóticos d uma cidade 
extremamente mal planejada, é uma faca só lâmina (joão cabral). 
ou ainda: a inacreditável arte d pobre para pobre (déciopignatari). 
a classe média se choca e afirma com veemência q aquilo não é 
arte, mas afinal, quando a classe média entendeu a arte? 

o ralo comentário d elza azjenberg:“a cidade reclama por beleza, 
cores, formas e vem alguém fazer isso num patrimônio cultural” 
deixa clara a incompetência e insensibilidade das pessoas q são 
responsáveis pelo desenvolvimento da informação em sãopaulo. 
outra afirmação presente na matéria publicada foi a seguinte: “o 
ato de vandalismo ocorre em meio a tentativas de revitalização 
dessa região central”, sejamos sinceros: quem vive a vida diária, 
e circula, sem carro, por aquela região sabe o q d fato acontece, 
um pelotão d crianças subnutridas tomadas pelo vício do crack, 
dormem defecam gemem berram saem caem roem moem doem 
perpassam o mural como se estivessem num corredor da morte, 
e continuemos sendo sinceros: a não ser o observador estático, 
logo ali à frente, o soberbo designer luis de camões, dos milhões 



d caminhantes cotidianos, quem se atenta ao grandioso painel 
do grande cavalcanti? 

para esclarecer toda essa confusão e afirmar d q lado estamos, 
convém aqui citar um dos maiores cineastas do mundo e um 
dos revolucionários mais mal entendidos pelo brasil: glauber 
rocha, no seu filme sobre di cavalcanti: 

amigo cavalcanti 

a hora é grave 

é inconstante 
tudo aquilo q prezamos 
(o povo 
a arte 
a cultura) 

vem sendo desfigurado 
pelos homens 
do passado 
q por terror ao futuro 
optaram 
pela tortura 
poeta di cavalcanti 

nossas coisas bem amadas 

neste mesmo exato instante 
estão sendo desfiguradas 

por isso pinta o pintor 

pinta pinta pinta 

pinta o ódio 

pinta o amor 

com o sangue da tua tinta 

na sua desgraça distinta 
pinta tudo q não minta 
hay que luchar cavalcanti 

| cultura como ser vivente e não como 
compartimento estanque, estamos com di, estamos ao lado dele, 
EXORCITY E DI CAVALCANTI, não com a imprensa 
incompetente, q essa sim, uma vândala do conhecimento e das 
experiências humanas. 
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a paisagem desta 
capital apodrece 
oswald 


a única imprensa q tomamos partido é a imprensa de Gutenberg. 


o interessante é q o jornalista responsável pela matéria não leu a 
assinatura corretamente, leu exorcista não exorcity o q evidencia 
a ignorância no assunto e dificuldade em penetrar na linguagem 
dos pixadores “ esses elementos da mais alta periculosidade ” 
(gil gomes lhes diz).a pixação sempre quer deixar uma incógnita, 
um x ou y qualquer, e para quem não possui repertório d pixação, 
exercite: a sacada da intervenção se dá em relação ao nome di q 
foi, sem sombra d dúvida o maior pixador d todos os tempos na 
cidade d são paulo. 

a pixação di, não o cavalcanti, mas o di, d osasco, foi inventor d alguns dos 
exorcity nos slogans mais fortes e geniais da pixação como - pixar é humano - 
fatos e - exterminadores de muro - di participou d algumas entrevistas 
na imprensa no fim dos anos 80 e começo dos anos 90. dono de 
comentários polêmicos até mesmo em relação ao mundo do pixo, 
foi o primeiro poeta-pixador a se manifestar publicamente contra 
a propriedade privada, chegou a fazer uma escultura para deixar 
exposta no parque ibirapuera em época de bienal, di, da família d 
odisseu, foi sim autor d mais d vinte prédios na avenida paulista e 
foi brutalmente assassinado no final dos anos 90. 

atenção à simples triangulação: exorcity - e di - cavalcanti. como 
numa anedota bem pensada as coisas vão se desdobrando: será 
uma homenagem ao di, será uma homenagem/ho mens agem ao 
di cavalcanti, será q di - cavalcanti entrou para a gang exorcity ou 
será q os exorei tys entraram para a gang do cavalcanti? nenhuma 
dessas opções, a verdade é q essas 3 personas do mundo visual estão 
agora bem próximos um do outro,comonuma sincronicidade 
dantesca.b olho sincrônico enxerga a rosácea das convergências’ 
as coisas estão aí vivas pra quem quiser sacar, senão, só lamento. 

a pixação, muito embora a queiram morta, vai continuar lançando 
sinais d vida. e aos assassinos da nova informação oferecemos a 
citação do filmeminuto - je vous salue sarajevo - djean-lue godard: 



pois há 
uma regra 
e uma exceção 
cultura 
é a regra 
e arte 
a exceção 

todos falam a regra 
cigarro 
computador 
camisetas 

TV 

turismo 


guerra 

ninguém fala a exceção 
ela não é dita 

é escrita 

flaubert 
dostoyevski 
é composta 
gershwin 
mozart 

é pintada 
cézanne 
vermeer 

é filmada 

antonioni 

vigo 

ou 

é 

vivida 
e se torna 
a arte de viver 


srebenica 

mostar 

sarajevo 

a regra 
quer a morte 

da exceção 
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então 
a regra 

para a europa cultural 
é organizar 

a morte da arte de viver 
que ainda floresce 


quando for hora 
de fechar o livro 


eu 

não 

terei 


arrependimentos 


eu vi tantos 

viverem tão mal 


e tantos 


morrerem 


tão 

bem 


adicione o site a seus favoritos: www.exorcity.pravida.org 


NÔMADES MANCHAS 


Somente por esquecimento pode o homem algu¬ 
ma vez chegar a supor que possui uma “verdade” 

F. Nietzsche 


Entre uma pedra e outra, dimensões: mas por onde? 
Não saberia dizer, pedras sobre pedras, guardam-te 
escombros. Despistar o adiante. Pode ser que um 
dia eu tenha simplesmente ficado, no qual, em vez 
de sair, repetindo-me em círculos, passar o dia e a 
noite tão longe quanto o percurso me sugeria, era 
me tornar anônimo, por assim dizer, mais distante 
da voz que me perseguia. Pode ter começado assim, 
antes. Dissonante poça de sons: metade forma, me¬ 
tade fuga. 

C. M. S. S. Desaparecimento: 13/07/2004; Cor: 
A C Q L Desaparecimento- Parda; Circunstâncias: A criança foi subtraída no 

04/10/2002; Cor dos Olhos; abrigo onde se encontrava acolhida (Assoe. Be- 

Castanho Escuro; Circunstân- nef. 13 Pais-Lar da Criança), por uma mulher de 

cias: Garota saiu de sua residên- aproximadamente l,70m, de cor branca, cabelos 

cia em Guarulhos/SP no início louros tingidos à altura do ombro, aparentando 

da noite juntamente com uma 35 9 ue se evadiu do local num automóvel 

amiga de nome Gisele e nâo mais de “r prata, provavelmente Renault Scenic.. 

retornou. Ambas continuam de¬ 
saparecidas. 

E que mesmo trilhando o último daqueles rumos, 
nenhuma lá se fixou. Não podia se fixar. Eram pala¬ 
vras-descalças desmanchando-se no asfalto. 

D. D. G. S. Desaparecimento: 

14/07/1986; Circunstâncias: de¬ 
sapareceu após ser perseguido. 

Deste pisar em diante, justapondo-se aos ossos da 
rua e ao cínico acordo da contra-mão, se dilui ao san¬ 
gue os contrastes de certa ocasião: por fora emulsão 
de prata em oblíquo andamento; concavidades sú¬ 
bitas no alumínio; revoada de rabiscos entorno ao 
átrio. Por dentro - que em mim é a boca, mas que 
para alguns é o desgaste ou mesmo o despovoado - 
mesa de carvão; talheres de ferro fincados por toda 
a extensão do tampo; uma pêra no centro. Na borda, 
janela amarela feita com pincel atômico. 

A. F. S. Desaparecimento: 21/06/2002; Cor do Cabelo: 

Castanho Escuro; Circunstâncias: comparece o declar- 
ante informando que ele e seu filho trabalham vendendo 
milho na Rua. Dr. Enéas e que na data dos fatos saiu às 
18h30 e que seu filho permaneceu até às 22h30min, guar¬ 
dando o carrinho de milho na Rua Teodoro Sampaio, 

360. Até o presente momento não retornou. 


A. C. L. Desaparecimento: 31/03/1995; Cor dos 
Olhos: Preto; Circunstâncias: As adolescentes são 
irmãs e desapareceram em circunstâncias idên¬ 
ticas, saíram de sua residência e não mais retor¬ 
naram. Entretanto a adolescente Aline Cristine 
Lopes desapareceu no dia 31/03/95, já sua irmã 
Andréia Aparecida Lopes desapareceu 7 meses de¬ 
pois, no dia 26/09/95. Até o momento não se tem 
nenhuma informação de ambas. 


G. A. dos S. Desaparecimento: 26/04/2008; Raça: 
Parda; Circunstâncias: Disse que iria a uma Festa. 
Saiu de casa por volta das 18.00. Estava só, não 
Retornou. 


A. F. da S. Desaparecimento: 15/04/2002; Altura: 
1.65; Peso: 70; Circunstâncias: Visto pela última 
vez na Zona Sul, em Santo Amaro por amigos da 
família, parece que está andando pela região do 
ABC. 


A. S. C. J. Desaparecimento: 02/06/2005; Cor dos 
Olhos: Castanho Escuro; Circunstâncias: Nada 
consta. 

A. M. M. Desaparecimento: 02/12/2003; Cor dos 
Olhos: Castanho Escuro; Circunstâncias: Foi dar 
uma volta de bicicleta e nunca mais retornou. 


Por onde? A única referência que emerge é o teto 
e o reflexo do teto sobre o espelho indeciso: a todo 
instante é preciso se lembrar dos pés e acreditar na 
transubstanciação dos passos. Um contínuo neon azul 
se propaga em círculos. Sinto-me círculos atravessan¬ 
do sucessivos fundos: o quadro de violetas acima da 
cama; as alparcatas dispostas sob a cômoda de flan- 
dres; a cortina de treliça; os óculos sobre o criado- 
-mudo; o interior reposto sobre cômodos aquosos. 

As violetas em suspensão. Os círculos sobre a cômoda 
de flandres. A cortina descobrindo os olhos. A cama, 
violenta e muda. Os óculos, aparentemente. O lapso 

entalhado a mão. 30 / 04 / 2006 ; o* do 

Cabelo: Loiro: Castanho Escuro; Circunstancias: 
Não informado. 

C. F. S. Desaparecimento: 05/06/2007; Cor: Negra; 

Circunstâncias: NÃO INFORMADO 


Para quem olha pelos os inúmeros orifícios (que por 
dentro é o tempo), curiosamente verá apenas um mo¬ 
vimento: o da apreensão do ponto, o da diáspora dos 
traços. 

G. Z. F. Desaparecimento: 18/09/2007; Cor dos olhos: Castanho 
escuro; Circunstâncias: saiu do lar e não mais retornou. 


É porque atravessar a porta requer uma circunstância, 
compreende? Inicialmente não é o percurso sobre o 
abstrato que nos desorienta, mas a recursividade dos 
rostos. Repetem-se até sincronizarem os mesmos. 

Logo na entrada se deduz o moto-contínuo: passa¬ 
mos repetidas vezes pelos mesmos perguntando: afi¬ 
nal, onde estou? Seguido do inesperado espanto ao 
perceberem já terem estado ali, já não são mais ali. 

E. M. E. Desaparecimento: 15/06/2001; Cor: Ne¬ 
gra; Circunstâncias: A criança se encontrava no 
quintal brincando e durante a breve ausência da 
genitora a criança desapareceu. 

São permanências, vazio que cerca de ar à medida que 
avançamos. Labirinto. Algo entre a supressão da dú¬ 
vida e uma natureza-morta. 



Livro-me das mãos e já sou nu! Pois foi assim que 
depus teu lado, foi assim que aprofundei em teus 
cravos. Não quero pão, o pão eu deixo para os pom¬ 
bos. Desejo mãos. Mãos que apalpem o invólucro, 
atravessem o espesso e repousem, por fim, no fundo 
do oratório, aliás, podem ficar também com as mãos 
os pombos. Foi no Concílio de Laodicéia que trinta 
clérigos proibiram aos sacerdotes celebrar sacrifícios 
em oratórios, foi uma epilepsia coletiva. Séculos de¬ 
pois Rembrandt pintou seu “Boi Abatido”. Coinci¬ 
dência? Pouco importa para quem tem o nome pre¬ 
so aos fósseis e anda a desatar as sombras de uma 
camisa-de-força. 


D. S. M. S. 

Desaparecimento: 05/09/2000; Cor do 
Cabelo: Loiro; Circunstâncias: Garota 
esta a procura de sua família, a mesma 
se encontra institucionalizada desde 
05/09/2000, o pai trabalhava como 
comerciante na região da Estação da 
Luz - SP, segundo a menina o pai viajava 
sempre todos os dias. 


J. S. N. L. Desaparecimento: 29/09/2007; Cor dos olhos: Castanho 
escuro; Circunstâncias: sofre das faculdades mentais. 


Sim, poderia tecido o longo discurso da chuva so¬ 
bre caules retorcidos. O fuso a girar sobre o vértice. 
Um porco a librar sobre a ponte. Nervuras abertas 
no pulso. Ferrugem. Muros articulando-se com a es¬ 
crita da posse. Eternos aguardando os semáforos. A 
patient etherised upon a table. Sim, tudo isto. E se¬ 
ria a canção de amor de um homem que diariamente 
deitou sobre si mesmo e já não consegue suspender 
suas reticências. Um úmido pesar sobre o cobre, ca¬ 
madas sobrepostas das pálpebras, o lento oxidar dos 
olhos. 


V. A. A. Desaparecimento: 20/08/2003; Circunstâncias: Informa a declarante que sua filha saiu de casa 
sem motivo aparente e não mais retornou. Segundo a declarante uma colega de sua filha afirma que ele 
comentou que estaria pensando em ir embora de casa. 

É quando se retira o ar que se respira o perplexo das 
coisas. Todo começo pressupõe o fim, um retorno. 

Não sei se estou perdido ou foi a porta que extraviou 
meu nome. Desmancho-me em intervalos, cami¬ 
nhar é não possuir. 


MARCELO MACCAFERRI 
a Maria Fernanda, que me acolheu 


Fonte: Delegacia de Pessoas Desaparecidas de 
São Paulo 


ARCO TATRA-CORCOVADO 


Camponeses trabalham na lavoura. Com ritmo e energia, 
vão ceifando capim de forma coordenada, manejando alfanges 
habilmente. O ritmo é marcado pela voz de um dos trabalhado¬ 
res, que repete: “ee-rrá, ee-rrá, ee-rrá ...”. Trabalham sob o sol, 
mas trajam roupas fechadas. Alguns exibem ramos de capim 
verde, projetados de sob seus chapéus, como protegendo-os do 
calor que emana de suas próprias cabeças. Não se vê suor escor¬ 
rendo por suas faces, a um tempo severas e tranqüilas, o que dá 
a impressão de que seus gestos combinam energia e suavidade, 
tensão e descontração na justa medida do necessário à tarefa 
comum. Quando o sol sobe ao meridiano, o grupo silencia, dei¬ 
xando ouvir apenas o canto de alguns pássaros e sons de inse¬ 
tos. Ao longe, avista-se um cortejo que marcha ao encontro dos 
camponeses. Ao se olhar mais de perto, vê-se que são mulheres. 
Trajam roupas coloridas, vêm conversando, sorrindo e trazem 
rastelos e foices. Cada uma delas segura sua ferramenta apoia¬ 
da sobre um dos ombros. De suas mãos livres, pendem trouxas 
com comida. De repente, uma das camponesas começa a entoar 
um cântico e é seguida pelas outras. Sob o céu da Rússia, ouve- 
-se uma canção que funde celebração e solenidade, ganhando 
força nas vozes das mulheres que vão encontrar seus homens 
para alimentá-los e juntar-se a eles no trabalho sobre a terra. 

Quando assisti a esta cena de “Anna Karenina”, fui tomado 
por um turbilhão de sentimentos, que não cabiam nas lágrimas 
vertidas naquele momento e se prolongaram por dias. Quantos 
sentidos estavam contidos na minha leitura daquela cena... 

Tempos depois dessa experiência, topei com um disco 
long play de um coral de música folclórica do norte da Rússia. 
Ouvindo o disco, quase totalmente composto com vozes femi¬ 
ninas, revisitei o turbilhão desencadeado por “Anna Karenina” 
e, dessa vez, fui buscar em minhas memórias o nascedouro de 
minha paixão eslava. 

Comecei pela constatação de que meu sono infantil foi 
embalado por vozes e pela sonoridade eslavas. Meus avós - tan¬ 
to paternos como maternos - eram eslovacos, vindos ao Brasil 
no início da década de 1920, em busca de novas possibilidades 
de vida, deixando atrás de si uma Europa devastada pela guer¬ 
ra. Aqui chegaram cheios de esperança e, como muitos outros 
imigrantes, foram enviados a fazendas no interior do estado 
de São Paulo, para trabalhar em regime de semi-escravidão. 



Safando-se de fazendeiros que tentavam prolongar o trabalho 
escravo em nosso país, meus avós vieram para a capital e come¬ 
çaram a sobreviver labutando na construção civil. 

Ao se casarem, meus pais foram morar com meus avós ma¬ 
ternos. Por isto, em minha primeira infância convivi com eles 
cotidianamente. E desse tempo meu primeiro aprendizado das 
coisas eslavas. 

Embora eu tivesse contato com diversos eslovacos, o fato é 
que aprendi a língua e alguns elementos culturais - canções, brin¬ 
cadeiras - com as mulheres, especialmente a mãe, as avós e tias. 
Os homens raramente usavam o eslovaco para conversar com as 
crianças. Eventualmente, meu avô materno cantava em eslovaco 
para nós. Quanto ao avô paterno, não encontro memória de ter 
conversado com ele nessa língua - apenas em português. Prova¬ 
velmente, os homens acostumaram-se mais prontamente com o 
uso contínuo do português, uma vez que passavam grande parte 
do tempo no trabalho, em contato com o universo lingüísti- 
co brasileiro. As mulheres, em contrapartida, ficavam a maior 
parte do tempo em casa e tinham mais propensão a conservar 
o uso da língua materna e as tradições de seu país de origem. 

Assim, aprendi o eslovaco com as mulheres de minha fa¬ 
mília. Dentre elas, minha mãe e minha avó materna foram as 
que mais exercitaram meus ouvidos e minha língua nos sons es¬ 
lavos - além do eslovaco, mais tarde vim a estudar russo, idioma 
mais falado do grupo lingüístico eslavo. Posso dizer que essas 
mulheres me ensinaram a apreciar a sonoridade das línguas es¬ 
lavas a partir do momento em que começaram a cantar para que 
eu adormecesse, quando ainda não pronunciava uma palavra 
sequer. Kopala studnicku, pozeralá do nej — cavei um poçozinho e 
olhei dentro dele... Kon vodupije, s nohami bije — o cavalo bebe 
água e bate com os pés... Husar som boi\ husar budem — fui hu- 
sardo, serei husardo... Canções pentatônicas, com a sonoridade 
característica da Europa Central, marcaram minha sensibilida¬ 
de musical em seu nascedouro. 

Dentre as mulheres que participaram da forja de minhas 
identificações com o universo cultural eslavo, uma se destaca 
para mim, por uma peculiaridade da forma que nosso relacio¬ 
namento tomou. Trata-se de Maria, minha avó materna, com 
quem eu só conversava em eslovaco, na esfera privada. Quando 
estávamos em uma situação pública, raramente trocávamos pa¬ 
lavras, pois, nessas situações, deveríamos fazê-lo em português, 
o que se mostrava um tanto artificial para nós. 

Contando-me da vida na Europa, Maria dizia que as crian¬ 
ças eram tratadas com muita rudeza e severidade. Enquanto 


os adultos comiam à mesa, em pratos individuais, as crianças 
comiam de uma bacia coletiva, cada qual com sua colher. Não 
podiam conversar e eram sujeitas a apanhar sob qualquer pre¬ 
texto. Assim, Maria, camponesa eslovaca da Europa Central, 
cresceu sem conhecer o carinho e o aconchego que se supõe 
certos para as crianças. Isto não impediu que ela dedicasse o 
maior carinho e os maiores cuidados de que era capaz aos filhos 
e aos netos. Certa vez, ela me disse que sua maior alegria era po¬ 
der dar aos netos todo o amor e carinho que não teve dos pais. 
Suas palavras e seus gestos eram expressão de uma admirável 
generosidade, considerando os sofrimentos e vicissitudes que 
atravessaram sua existência. 

No repositório das memórias que repousam em minha 
mente, posso colher muito momentos que materializaram o 
grande amor que minha avó eslovaca soube dar a seus netos. A 
última das minhas lembranças de Maria é também a mais triste. 
Ela agonizava em seu leito de morte, inconsciente. Eu e meu 
“mano” - seus dois primeiros netos - ladeávamos a cabeceira 
da cama e estendemos as mãos sobre sua cabeça. Nesse mo¬ 
mento, ela entreabriu os olhos, fitando-nos com os olhos baços, 
as pálpebras tremendo. Não disse palavra. Instantes depois, um 
médico adentrou a sala e, tomando senso do estado de nossa 
avó, pediu que saíssemos, pois ela teria de ser removida imedia¬ 
tamente para a UTI. Poucas horas depois, ela se foi. 

Recolhendo estas e outras memórias e ainda considerando 
que o muito que esqueci também faz parte do que me compôs 
como sujeito,pude compreender a complexidade dos sentimentos 
associados à minha herança eslava. Essa complexidade não pode 
ser traduzida satisfatoriamente em um encadeamento de expli¬ 
cações lógicas, em qualquer articulação linear de causas e efeitos. 
Tal compreensão, mais que a explicação, envolve uma apreciação 
global de tudo o que me tocou e me toca, para que eu pudesse 
ser um brasileiro eslovaco e, mais ainda, um eslavo brasileiro. 

Com Maria, camponesa eslovaca, iletrada, trabalhadora 
incansável, católica, mãe e avó extremosa, aprendi a sonori¬ 
dade eslava. Essa sonoridade esteve sempre associada ao calor 
da família. A consciência progressiva dos embustes religiosos, 
da história da concentração da riqueza material nas mãos de 
poucos, à custa de espoliações, assassinatos, manipulação ide¬ 
ológica, aproximou-me das lutas de homens e mulheres que 
buscaram deter a opressão brutal do poder político-econômico 
elitista. Inevitavelmente, procurei conhecer a história e a língua 
dos russos que sonharam derrotar a sandice capitalista. O russo, 
língua sonora, escrita em alfabeto cirílico, que me chamava a 



atenção por suas formas diferentes, inscrevia-se em meus so¬ 
nhos libertários, ainda mais porque era muito parecido com o 
eslovaco que Maria me ensinara. A língua russa fazia parte das 
minhas utopias de igualitarismo, dos sonhos de colaboração, 
respeito e solidariedade entre gêneros, idades, etnias - uma éti¬ 
ca universal do ser humano. A identidade eslava associa-se, para 
mim, à compreensão do trabalho como emancipação, como ce¬ 
lebração, que pode ser associado ao canto, ao riso, na busca de 
satisfação das necessidades humanas fundamentais - pão, amor, 
sonho. Depois que Maria se foi, caiu o muro de Berlim e a 
URSS se desagregou. Foram-se os desvarios e os crimes come¬ 
tidos em nome do comunismo e muitos cantaram a vitória final 
do capitalismo: adeus, corrupção comunista! bem-vinda, cor¬ 
rupção capitalista! Que hecatombe... Morreu minha avozinha 
eslava, morreu o sonho libertário dos comunistas, o poder do 
capital transnacional parece ter triunfado. Para onde irá minha 
identidade eslava libertária? 

Compreendi que, ao assistir “Anna Karenina”, lembrei-me, 
de súbito, a um só tempo, da violação de meus sonhos libertá¬ 
rios, da foice que ceifava as ervas do campo e já ceifara a vida de 
Maria, do amor a ela negado nas primícias de sua vida, do amor 
que construiu em si e em nós, da solidariedade que sempre senti 
pelos explorados e desvalidos, da perplexidade diante dos desa¬ 
fios gigantescos que confrontam quem se importa com a vida 
humana... Lembrei-me, também, de que já ia me esquecendo 
que sou brasileiro eslavo, que fui forjado num cadinho em que 
se misturaram histórias de povos explorados, mas libertários. 
Camponeses aqui e lá, operários lá e aqui, foram e são aviltados. 
Aqui nasceram a capoeira e o candomblé, lá tiniram os macha¬ 
dos dos bandos de Janosik (que roubavam dos ricos para distri¬ 
buir aos pobres) e o Xamanismo eslavo resistiu aos séculos da 
dominação católica. O candomblé, a capoeira, as machadinhas 
eslovacas e os xamãs não podem deter o avanço da exploração, 
da exclusão social, da degradação ambiental que o neoliberalis- 
mo continua semeando e potencializando. Mas o espírito liber¬ 
tário, movido pela insubordinação ao jugo do poder que nega o 
pão, o amor e o sonho à maioria dos seres humanos, continuará 
inventando formas para construir um mundo novo, em que o 
trabalho e a festa de todos sobrepuje a estreiteza das mentes, 
dos corações e dos corpos degradados daqueles que só pensam 
em si e nos seus dias sobre a terra, sem se importar o que haverá 
para os que vêm depois deles. 


SLAVOMIR TRIGLAV 
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FRAGMENTO DE NISHT AHIN 
NISHT AHER (NEM CÁ NEM LÁ) 


É possível que venha a deixar de gostar de você. É possível 
que você permaneça no Tempo, além dele, não na Duração. 

É possível também que, de tempo em tempo, eu me esque¬ 
ça de você, e só o rememore além da duração. E possível é que 
em todo o tempo tudo o que é semelhante a você, um gesto, um 
fio ou uma curva, prontamente o reconhecerei no meio de cem 
mil, e a outros semelhantes e idênticos. É possível que compre¬ 
enda, como agora começo a compreender, que sua imperfeição 
não seja mais bela que sua indiferença, e que não esteja mais na 
diferença, pois que é possível, e assim, eu já me inicio a compre¬ 
ender que sua imperfeição não é a mais bela, mas a única beleza. 

Talvez eu consiga compreender que você é o consolo dos 
mortos, e também consolo que traz a vida, talvez eu já comece a 
perceber o caminho do infinito e do Sem Fim. Talvez seja agora 
o início do limiar, o começo que inaugura o instante nascente 
do amor perene e imorredouro, deste e do outro mundo. Este, o 
amor que está na vida e na morte. 

Eu sabia, e agora já sei, que tu és o mais belo entre o que há 
de belo no Universo e no Cosmos. Por ti, tenho a mais íntima 
das verdades. Para ti, reservo a primeira verdade, a letra que 
está no começo, meio e fim do vocabulário sagrado, as letras da 
palavra emet. 

Porque eu sei, porque não sei, porque me importa saber ou 
não, só sei dizer o que sinto. Sinto que preciso ous reden dus 
hartz, desabafar com o coração, porque, com você, sinto o mun¬ 
do. Talvez com você sinta o insignificado das coisas; estou viva 
com você, e com você conheço o Idioma Adâmico. Com você, 
escutei o mundo belo e triste. Talvez falemos o Idioma Primor¬ 
dial, o Início, o Começo, o Ruach, o Sopro Divino! Será que nós 
vivemos a Eternidade, mas não alcançamos chegar a seu fim? 


CÉLIA IGEL TEITELBAUM 
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RÔMULO ALEXIS 


OL VÊRDEGOS ENGOJOS A MODEGÁCID 
OSSEDENAGARAM NENME 
E LENARRASARAM-ME AFORA 

ESPALMALMA NOSSOLÊNCIA 
LUGARGIÃO ENQÍLEO RRUCREPÚSCULA 
ESQEPARA JOVIALDAGUTÊ E MUTARRIESTATA 

OL GRANMUDO ESTAGORRIDO 
A SATINISFAÇÃO ZIATRAGA MOCODANCA 
I SER SENADA 

OL MOCODANCA, CANTEIO ROPODOSO! 

XSIESTE LAUGO VENTECOMO 
VIONAVELA GUEJATRAGATO DO AMAR 
QE CÉFACH ZAZAS NE RESOUPOESCANSO 


VICTÓRIA BARBOSA 


































CARTA AL EDITOR 


Che, que mal. No te puedo creer lo que me contás! Qué 
pasó? Qué onda con Larissa? Contá conmigo para lo que sea! 

Yo al final me arreglé con Adelia, le escribí un mail sentido, 
que sé yo, y medio que se conmovi. Y yo había sacado hacía 
tiempo entradas para ver a Micha Buarque, y fuimos, pero ella 
decía con la condición de que solo íbamos como amigos o algo 
así, y buee el recital fue muy bueno y encima le gustó, pese a 
que solo conocía las músicas que son cortinas de esas infames 
novelas de la tv oglobo que pasan acá. 

Después fuimos a cenar y ahí metí un monólogo como de 
media hora y todo se arreglo. Ojo! Con la condición de que yo 
deje de salir! En parte tiene razón, me dijo: si fuese al revés vos 
que pensarias? Y sí, qué sé yo, nunca lo había pensado de esa 
manera. Después nos fuimos a un bar en donde estaban Fran¬ 
cisco y la novia, ahí escabiamos a full, Francisco y la novia se 
fueron y Adelia y yo nos quedamos bailando y bebiendo, no me 
la pude coger por que se emborracho mal (no se le puede seguir 
el ritmo a un bebedor de extirpe! solo si sos otro bebedor o si 
estás duro!) y la llevé a la casa en un taxi! 

Igual es una relación medio rara, nos vemos muy poco, ella 
es dei interior y su familia también y tienen esa mentalidad 
horrenda de la gente que es dei interior y tiene dinero, son con¬ 
servadores! Además tiene un hijo y todo se complica un poco, 
pero bueno. 

Estoy sin internet, me olvidé de pagar y me la cortaron. 
Llamé, pagué y me cobraron 30 mangos para habilitarme de 
nuevo el modem, le dije que me los cobren con la tarjeta y no! 
Tengo que ir a las tiendas de la empresa de cable. Estoy indig¬ 
nado, es una burocracia casi kafkiana! 

Fui a la casa de Francisco por el cumple, solo estaba la fa¬ 
milia y cenamos y nos fuimos temprano. Buee, estábamos con 
Paulo y unos amigos en un bar, habíamos tomado una pepa 
cada uno, Paulo y yo, estábamos re locos, estallando de la risa. 
Esos amigos mios son medio aburridos y se fueron a dormir 
temprano, entonces con Paulo nos fuimos a un bar. Ahí la está¬ 
bamos pasando re bien y mientras yo me enviaba mensajes con 
Adelia para encontramos, decidimos ir a otro bar, todo esto era 
en Palermo, cerca de la casa de Claudito, salimos y nos ponemos 
a orinar en un árbol. Ya eran como la cinco de la manana, de un 
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taxi se bajan dos travecos, nos empiezan a manosear, nosotros re 
locos, sin parar de reírnos, le dijimos, todo bien , pero no queremos 
nada , y Paulo encima le dice: una noche conmigo te sale 300pesos! 
Jajaja y se fueron. En eso le voy a mandar un mensaje a Adelia y 
veo que no tengo el celular, le digo a Paulo que se empieza a reír 
y le dije: de que te reispelotudo! Se mete la mano en el bolsillo y 
el tampoco lo tenía! Los travas!, dijimos. Los fuimos a buscar y 
nada! Encontramos un trava cualquiera le digo: ayudanos! Dos 
travas nos acaban de robar los celulares. De muy mala manera me 
dice: que te creés? que conozco a todos los travas de la ciudad? Ahí 
me indigné y le dije: hacé una cosa , andate a la concha de tu madre! 
Y le pegué una patada en la pierna! Entramos a estallar y Paulo 
me dice: estás loco! vamosnos!, fue cualquiera eso porque el pobre 
trava no nos había hecho nada, pero estábamos re calientes! 

Encima la pérdida dei teléfono me trajo un montón de 
problemas con Adelia y en el trabajo, pero ya fue. 

Cuando estuve peleado con Adelia, salí con Julia, una ca¬ 
nadiense que conocí en un bar. Un día me llama y me dice de ir 
a comer. La llevé al barrio chino. Nos encontramos en Juan B. 
Justo y Santa Fe. Le había comprado el disco “Getz/Gilberto 
featuring A. C. Jobim”, es excelente, lo escuchaste? le doy el 
disco a la mina y se queda re emocionada, y esperando a que 
la bese, cuando lo voy hacer, de la escalera de la boca dei subte 
sale un marroquí que trabaja con ella y la saiu da y se ponen 
hablar en francês! Viejo, podés reencarnar la eternidad toda que 
nunca te va a pasar esto! Que salga un marroquí dei subte y que 
encuentre a una canadiense que es su jefa y que vive y trabaja 
en Ramos Mejía (es fuera de la capital esto). Es increíble, solo 
a mí! Encima cenamos, todo bien, pero ella tenía sueno y se fue 
a la casa temprano y no hubo chances de besarla ni nada. Des¬ 
pués me agradeció el disco y todo quedó bien, pero me arreglé 
con Adelia y já era\ 

Che, espero noticias tuyas! Me dejás medio mal por lo que 
te paso con esa chica, te podría decir varias cosas, pero no sé si 
tienen sentido. Cuando pasa esto las palabras sobran, están de- 
más, vacías, y lo único que queda es esperar que pase el tiempo 
y tratar de conocer a alguna persona copada, pero el tiempo 
parece estancado y como que no pasa. Bueno, al menos eso me 
pasó cuando Clotilde me dejó, creí que nunca más me iba a 
recuperar, y lo mismo cuando Adelia me dejó la otra vez, estuve 
pensando que no sé si es bueno apegarse tanto a las personas, 
porque salís destruido cuando todo acaba, pero después lo re- 
pensé de nuevo y es medio inevitable no apegarse a alguien que 



te gusta y que pase lo que tenga que pasar! 

Vago, apoyate en tus amigos, salí, volcate al estúdio, ocu- 
pá el tiempo con cosas copadas, aunque inevitablemente vas a 
seguir pensando en la mina, pero buee, no te dejes caer en la 
desesperación total ni en un maratón de excesos (acordate de 
“Peito vazio” de Cartola: “procuro afogar no álcool a tua lem¬ 
brança, mas noto que é ridicuia a minha vingança”). 

Te mando un abrazo gigante y te dejo mis teléfonos 

Mandame los tuyos que no tengo ninguno! 

Si te pinta venir para acá, hacelo, qué sé yo, sino andá al 
Paraguay (ojo que es medio peligroso) y Bolivia! 

Te mando un abrazo gigante y te quiero un montón! Sos 
un capo! Saudades! 


EDGARDO FERNET 
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